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CUPRINS 


TABEL CRONOLOGIC 


1871 La 23 mai s-a născut, la Târgu-Frumos, Garabet Ibrăileanu. 
Tatăl, armean de origine, se numea Teodor; mama, Maria, era 
fiica lui Andronic şi Vartenia Marcovici din Roman. 


1872 Părinții, împreună cu copilul, se mută la Roman, în casa Varte- 
niei Marcovici. 


1876 Teodor Ibrăileanu, în asociaţie, arendează moşia de la Poiana 
lui luraşcu, din apropierea Romanului, unde se mută, la puţină 
vreme, toată familia. “Aici, la Poiana lui luraşcu, va scrie 
peste ani G. Ibrăileanu, am cunoscut natura.” La 17 septem- 
brie, Maria Ibrăileanu moare, după ce dăduse nastere unei fetiţe, 
Maria. 


1877 Teodor Ibrăileanu se recăsătoreşte, după cum îi caracterizează 
Ibrăileanu gestul, în Amintiri, “din combinaţii gospodăreşti”. 


1878 septembrie Garabet este înscris la şcoala din Bacău, dar e 
mutat curând la Roman, deoarece tatăl îşi găsise o slujbă de 
administrator la o moşie din apropierea oraşului. Copilul se 
îmbolnăveşte şi este retras de la şcoală. 


1879—1883 G. Ibrăileanu a studiat la şcoala primară din Roman. 


1883—1887 Urmează cursurile gimnaziului Roman-Vodă, luând, din 
clasa a II-a, premiul întâi în fiecare an. 


1887 septembrie Se înscrie în clasa a V-a a Liceului “Cordeanu” din 
Bârlad. 21 septembrie, moare Teodor Ibrăileanu. 
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1888 


1889 


1890 


1891 


1894 
1895 


1896 


Ibrăileanu, împreună cu alţi colegi, printre care şi Ionescu 
Raicu-Rion, înfiinţează societatea literară “Orientul”. 


iunie Societatea “Orientul” se destramă prin plecarea din Bârlad 
a elevilor ce terminaseră liceul. La 1 iulie, împreună cu Panait 
Muşoiu şi Eugen Vaian, scoate revista “Şcoala Nouă”, care 
apare până în iunie 1890. Secretar de redacţie, Ibrăileanu sem- 
nează la început cu iniţială; din numărul 3 — cu pseudonimul 
Cezar Vraja. 


iunie G.Ibrăileanu termină liceul; în toamnă îşi ia examenul 
de bacalaureat la Universitatea din laşi. Se înscrie la Facul- 
tatea de litere şi filozofie a Universităţii din Iaşi; în anul întâi 
frecventează toate facultăţile, negăsindu-şi locul. 


G. Ibrăileanu dă examene la Şcoala Normală Superioară. O 
parte din obiecte erau predate tot de profesorii facultăţii. Atras 
de febra publicistică şi de ideile socialiste, G. Ibrăileanu lasă 
studiile superioare pe un plan secund, examenele trecându-şi- 
le cu întârziere. Din 1890 colabora la săptămânalul bucureştean 
“Munca”; în 1892 îl întâlnim la “Adevărul şi Critica socială”; 
în 1893 şi 1894, la “Evenimentul literar” (nr. 1 apare la 20 
decembrie 1893; din iulie 1894, redacţia se mută la Bucureşti; 
de la nr. 45, 24 octombrie 1894, se contopeşte cu “Lumea 
nouă”), din octombrie 1894 până în februarie 1895 colaborează 
la “Lumea nouă”. 


iunie Termină Şcoala Normală Superioară. 


aprilie Susţine examenul şi obţine licenţa în ştiinţele istorico- 
filozofice. Cunoaşte pe Elena Carp (născută la 25 mai 1873), 
viitoarea sa soţie. 


'Traduce pentru Editura Semitca Bel-Ami de Guy de Maupas- 
sant; semnează Cezar Vraja. Numit suplinitor la Gimnaziul de 
băieți din Bacău la 1 septembrie nu s-a prezentat la post. 
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1899 
1900 


1901 


1902 


1904 


1905 


1906 


1907 


1908 


1909 


Rămâne în laşi unde dă lecţii particulare, lucrează, sub con- 
ducerea lui A. Philippide, la Dicţionarul Academiei, şi îşi pe- 
trece timpul în preajma Elenei. 


aprilie Se prezintă la postul de la Bacău. 


Este numit, în septembrie, profesor la Liceul Internat “C. Ne- 
gruzzi”. 


Colaborează la “Noua Revistă Română” a lui C. Rădulescu- 
Motru. La 5 iulie se căsătoreşte cu Elena Carp. Suplineşte un 
an, începând cu 1 septembrie, catedra de Filozofie de la Liceul 
Naţional (fost Academia Mihăileană). 


Între lunile ianuarie şi aprilie îşi susţine examenul de capaci- 
tate pentru a deveni profesor titular. Se naşte Maria, unicul 
lor copil. La 1 septembrie este numit profesor provizoriu de 
limba română şi la Liceul Militar din Iaşi. 


În martie, aprilie şi mai, face, cu Elena, o călătorie în străină- 
tate: Austria, Germania, Italia, Elveţia. 


Colaborează în numerele 1—3 ale revistei “Curentul nou”, 
scoasă de H. Sanielevici. 


martie Apare la laşi “Viaţa românească”, directori C. Stere şi 
Paul Bujor, secretar de redacţie G. Ibrăileanu. Până la 1 iulie 
1908, redacţia revistei a fost în casa lui Ibrăileanu; după mu- 
tarea redacţiei, cenaclul literar continuă în acelaşi loc. 


La 18 decembrie, Ministerul îi acordă titlul de profesor defi- 
nitiv. 
1 septembrie Este numit profesor suplinitor la catedra de Isto- 


ria literaturii române moderne a Facultăţii de litere din Iaşi. 


Îi apare volumul Scriitori şi curente; în perioada februarie— 
martie se internează la sanatoriul Sf. Elisabeta, Bucureşti. 


1911 


1912 


1916 
1918 


1919 


1920 


1921 


1924— 


1927 


Redactează o detailată biografie ce va apare postum sub titlul 
Amintiri din copilărie şi adolescenţă. 5 noiembrie este 
desărcinat de minister din postul de suplinitor, în locul lui 
fiind numit Eugen Lovinescu, doctor în litere la Paris şi do- 
cent universitar. 


decembrie G. Ibrăileanu se înscrie la doctorat. 


Publică teza de doctorat: Opera literară a dlui Vlahuţă, în 
urma căreia primeşte titlul de doctor. În iunie Consiliul fa- 
cultăţii propune numirea lui Ibrăileanu ca profesor la aceeaşi 
catedră; ministerul acceptă; de acum înainte, viaţa lui 
Ibrăileanu se va împărţi între revistă şi Universitate. 


x» 


august “Viaţa românească” îşi încetează apariţia. 


Între aprilie şi septembrie G. Ibrăileanu scoate cotidianul “Mo- 
mentul”. 


octombrie Academia Românâ îi respinge candidatura. 


Din februarie până în decembrie apare revista săptămânală 
“Însemnări literare”. Ţine, la îndemnul dr. Fr. Rainer, un “curs 
popular” despre literatura română la Institutul Anatomic din 
Iaşi. 

martie Reapare “Viaţa românească”. Scoate volumul Note şi 
impresii. 

Apar volumele: După război, Scriitori români şi străini. 


1925 Redactează Adela într-o primă versiune, pe care o citeşte 
soţiei şi prietenilor. 


Lucrează la o ediţie a poeziilor lui Eminescu ce va fi editată în 
1930 de “Cultura Naţională”. În acelaşi an apar volumele: Studii 
literare şi Privind viaţa. Tot din 1930, redacţia “Vieţii 
româneşti” se mută la Bucureşti, editată fiind de “Adevărul”. 


1933 


1934 


1936 


ianuarie Se retrage de la conducerea revistei care va reveni 
lui M. Ralea, director pentru partea ideologică şi politică, şi 
G. Călinescu, directorul părţii literare şi artistice. În mai, 
apare romanul Adela. 


iunie I se conferă premiul naţional de proză. 


Boala se agravează; în aprilie suportă la Bucureşti o intervenţie 
chirurgicală; spre toamnă este internat la sanatoriul “Casa 
Diaconeselor” din Bucureşti. 


În noaptea de 10 spre 11 martie, Ibrăileanu a părăsit lumea 
celor vii, la 12 martie corpul profesorului a fost incinerat şi 
un sfert de oră i s-au cântat andantele şi Simfonia pastorală a 
lui Beethoven. 
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CUPRINS 


PREFAŢĂ 
(la ediţia I) 


Cea mai mare parte a capitolelor ce alcătuiesc acest 
volum au fost tipărite mai întâi în revista Viaţa româ- 
nească. Două au fost tipărite aiurea, iar două sunt ine- 
dite. 

Dacă aş fi voit să dau lucrării de faţă un titlu care să 
fie în acelaşi timp şi o definiţie exactă a conținutului său, 
ar fi trebuit s-o intitulez Câteva consideraţii asupra evo- 
luţiei spiritului critic în cultura românească, de la prime- 
le lui manifestări până la formarea definitivă a statului 
român modern. Dar ar fi fost prea lung!... 

Conţinutul acestui volum îl consider ca o introducere 
la alte studii. În adevăr, aci am vorbit de curentele criti- 
ce care au prezidat la formarea limbii literare, a litera- 
turii române moderne şi la organizarea statului român 
modern. Cu alte cuvinte, am studiat evoluţia ideilor rela- 
tive la aceste fapte, fără să studiez şi însăşi evoluția 
faptelor, adică a limbii, a literaturii şi a organizării po- 
litico-sociale. 

Aceste studii rămân de făcut. 

Programul e cam vast... 

Dacă împrejurările îmi vor fi prielnice, poate voi reali- 
za o mică parte din el. 

G. I. 


CUPRINS 


PREFAŢĂ 
(la ediţia a II-a) 


Studiul de faţă, scris în cea mai mare parte acum 
douăzeci de ani, tipărit mai târziu, aproape întreg, în Viaţa 
românească, a apărut în volum în anul 1909. 

De atunci a trecut mult. Poate că unele aprecieri au 
suferit modificări, mai ales din cauza luminii orbitoare 
aruncată de război asupra întregii noastre istorii de la 
1848 încoace. Poate, deci, entuziasmul pentru generația 
de la 1848 s-a mai temperat şi comprehensiunea pentru 
atitudinea antiliberală s-a mai lărgit. Constatările însă şi 
explicările mi se par valabile şi astăzi. 

Aşadar, dacă ar fi ceva de retuşat în acest studiu, ar fi 
numai în ce priveşte atitudinea subiectivă, şi nu şi consta- 
tarea obiectivă, în definitiv singura profitabilă pentru citi- 
tor. Dar voind să retipăresc aceeaşi carte, am crezut că 
trebuie să păstrez şi tonul, pentru că şi tonul face parte 
integrantă din operă. Am suprimat însă câteva pasaje în 
care se repetau, prea de prisos, lucruri spuse în altă parte 
a volumului şi am făcut câteva schimbări de cuvinte şi de 
fraze, pentru a uşura stilul, vreau să zic înțelegerea aces- 
tui studiu, cugetat multă vreme, dar, din pricini cu totul 
personale, scris foarte repede. 

Trebuie să adaug că, cu privire la politica lui Cara- 
giale, ar fi trebuit de remaniat şi completat capitolul res- 
pectiv, pentru că, de la război încoace, mă conving din ce 


în ce mai mult că acest om a văzut mai bine decât oricine 
în realitatea noastră socială din veacul al XIX-lea. Dar 
acest lucru îl voi arăta altădată: . 

Cu toate că de când am tipărit acest studiu unii din 
scriitorii citați (după vechile ediţii Socec) au apărut în 
ediţii noi, mai accesibile publicului (e vorba de Negruzzi, 
Alecsandri, Odobescu, Maiorescu ), iar operele altora, răs- 
pândite în publicaţii periodice, au apărut de atunci încoace 
în volum (Russo, întrucâtva Kogălniceanu ), am lăsat totuşi 
citaţiile neschimbate, pentru că adaptarea lor la ediţiile 
noi mi-ar fi dat o muncă disproporţională cu folosul citito- 
rilor. Iar întru cât priveşte pe Russo, citarea de-a dreptul 
din revistele şi ziarele în care şi-a tipărit ori i s-au tipărit 
scrierile cred că prezintă chiar un avantaj. Cititorul află 
unde şi când a apărut întâia oară opera acestui scriitor 
încă nu destul de recunoscut şi chiar cunoscut şi are posibili- 
tatea să-şi dea mai bine seamă de importanţa ideilor lui 
situate, astfel, în timp şi, se poate zice, în spațiu. 

Un ultim cuvânt în privința unor termeni întrebuinţaţi 
aici şi al căror conţinut, variind cu vremea, trebuie definit. 
Prin “revoluționarism” înţeleg ideologia Revoluţiei Fran- 
ceze de la sfârşitul veacului al XVIII-lea. Prin “liberalism 
român” înțeleg aceeaşi ideologie transplantată la noi la 
mijlocul veacului trecut. Prin “naționalism” înţeleg trezirea 
conştiinţei naţionale, determinată, pe lângă alte cauze, de 
aceeaşi ideologie. 

G. I. 


* După această dată, Ibrăileanu mai scrie despre I. L. Caragiale: O 
noapte furtunoasă, în “Viața românească”, 1922, nr. 2; Conu Leonida 
față cu reacţiunea, Ibidem , nr. 5, ambele reproduse în volumul Scrii- 
tori români şi străini, 1926; Numele proprii în opera lui Caragiale, “Viața 
românească”, 1926, nr. 12, reprodus în Studii literare, 1930. 
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CUPRINS 


I 


Momentele introducerii culturii apusene, 
înainte de veacul al XIX-lea 


Poporul român, atât de bine înzestrat, n-a avut norocul 
şi onoarea să contribuie la formarea civilizației europene. 
Din cauze istorice binecunoscute, el a trebuit să piardă 
toate bunurile culturale aduse aici de colonişti şi să tră- 
iască, mai bine de o mie de ani, o viață de păstorie, în 
vreme ce popoarele apusene, moştenitoare ale culturii an- 
tice, au putut nu numai să păstreze moştenirea, dar să o 
şi mărească. Şi au pierdut amândouă părțile: şi cultura 
europeană, şi poporul român. A pierdut şi cultura euro- 
peană, căci o coardă, care ar fi fost sonoră, n-a vibrat. 

Dar dacă poporul român n-a luat parte direct la for- 
marea civilizației europene, a luat parte însemnată indi- 
rect. El a fost una din stâncile de care s-au izbit aici, în 
Răsărit, pierzându-şi energia, popoarele barbare care, dacă 
ar fi ajuns în Apus cu toată puterea mişcării inițiale, ar fi 
făcut imposibilă civilizaţia. După ce furtuna s-a mai liniş- 
tit — de tot nu s-a liniştit niciodată, în stare latentă e şi 
azi —, poporul român a început să se împărtăşească şi el 
din acea cultură acumulată în Apus, şi nu a fost o pomană 
acea împărtăşire, căci nu numai că a plătit-o şi o plăteşte 
îndeajuns de scump, dar a avut şi un drept asupra ei, 
căci, cum am spus, a contribuit indirect la formarea ei. 
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Nu e nici un popor care să nu fi împrumutat de la 
altele. Din chiar faptul că cultura europeană e creată de 
mai multe popoare rezultă că fiecare datoreşte ceva celor- 
lalte. Popoarele germanice au împrumutat cultura romană, 
toate popoarele moderne n-au făcut decât să dezvolte cul- 
tura antică, Franţa veacului al XVIII-lea a împrumutat 
de la englezi, Germania veacului al XVIII-lea, de la fran- 
cezi, Franţa de astăzi, în literatură, de la scandinavi şi 
ruşi, cutare şcoală literară dintr-o ţară e fiica cutărei 
şcoli literare din alta; împrumuturi în ştiinţe etc., etc. 

Românii, care n-au creat aproape nimic, au împrumu- 
tat tot. Toată istoria culturii româneşti, de la sfârşitul 
veacului de mijloc până azi, e istoria introducerii culturii 
străine în ţările româneşti; şi toată istoria culturii româ- 
neşti, din veacul al XVI-lea până azi, nu e decât istoria 
introducerii culturii apusene în ţările române şi a asimilării 
ei de către români — cu mici împiedicări în vremea fanari- 
otismului şi a rusismului. 

E o naivitate aerul mânios cu care conservatorii doctri- 
nari privesc aşa-numitele “forme noi“ şi “pervertirea” 
mentalităţii româneşti de către cugetarea străină. Când 
se ridică numai împotriva generaţiei de la 1848, nu sunt 
compleţi, căci ar trebui să se ridice mai întâi împotriva 
influenţei slavo-bulgare, care, ea cea dintâi, a adus forme 
noi, o mentalitate nouă, ba şi o limbă oficială nouă. Ar 
trebui apoi să se ridice împotriva influenţei husite!, care 
în veacul al XV-lea a introdus la români o “noutate”: 
traduceri de cărţi bisericeşti. Împotriva influenţei lutera- 
ne, căreia îi datorim atâtea “noutăţi”, atâtea atentate la 
ceea ce apucaseră oamenii de la 1500 (adică la slavo-bulga- 


1 Sau poate, după dl Ilie Bărbulescu, catolice. 
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rism): cărţi; în limba română; tipărite!. Ar trebui să se 
ridice, mai cu seamă, împotriva şcoalei istorice moldove- 
neşti, reprezentată prin Miron Costin, un “polonizat”, şi 
prin ceilalţi, după cum cei de la 1848 au fost “franţuziţi”; 
împotriva lui Şincai şi Maior, care au încetățenit pe de- 
a-ntregul o cultură străină în capetele româneşti, căci şi 
autorul Catehismului luteran de la 1544, şi Miron Costin, 
şi Maior sunt — istoriceşte şi filozoficeşte — predecesorii 
acelei generaţii de la 1848 — Kogălniceanu, Brătianu, 
Bălcescu, Russo, Eliade Rădulescu, Rosetti, Ghica, Alec- 
sandri —, de care vorbesc conservatorii doctrinari cu 
dispreţ, căci toţi au transplantat pe pământul românesc 
cultura străină. 

Dacă această imigrare a culturii nu ar fi avut loc, Româ- 
nia ar fi rămas cu totul în afară de sfera civilizaţiei, căci, 
încă o dată, civilizaţia română se pierduse pe pământul 
Daciei. Dacă ar fi fost ca românii să ia de la început crearea 
civilizaţiei, le-ar fi trebuit, spre a ajunge unde sunt astăzi, 
tot atâta vreme cât i-a trebuit omenirii, de la egipteni 
până azi, spre a se civiliza, căci civilizaţia de azi îşi are 
începutul mai înainte de cel dintâi rege egiptean. Civilizaţia 
este o acumulare, şi dacă ea s-ar fi pierdut şi în Apus, 
astăzi am fi fost mult mai puţin civilizaţi decât egiptenii 
în perioada tebană. 

Cei care se ridică împotriva celor de la 1848, fără să se 
ridice împotriva tuturor influențelor străine de mai înainte, 
se fac, fără să vrea, apărătorii fanariotismului şi ai ru- 


l Istoricii limbii române, Al. Rosetti, între alţii, consideră că primele 
traduceri româneşti din medioslava de redacţie bulgară s-au făcut după 
1519 sub influenţa luteranismului. Sub aceeaşi influenţă au apărut şi 
primele tipărituri româneşti. 
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sismului, căci înainte de influenţa europeană de la înce- 
putul veacului al XIX-lea, ţara era fanariotizată şi o urâtă 
influenţă rusească se accentua!. Influenţa europeană din 
veacul al XVII-lea fusese înăbuşită. Dealtmintrelea, nici 
acea influenţă din veacul al XVII-lea nu i-ar fi mulţumit, 
căci, ca să vorbim numai de Moldova, era o influenţă apu- 
seană: poloneză, şi se vede că ceea ce îi sperie pe conserva- 
torii noştri doctrinari sunt influenţele europene, şi nu 
influenţele orientale, căci “vechiul regim”, cel mai vechi, 
a fost înrâurirea slavo-bulgară, cel mai nou, cea turco- 
bizantină. 


+ 


Acest studiu are de scop să urmărească spiritul critic 
care a prezidat la adaptarea culturii în ţările române. 
Cum acest spirit critic nu s-a manifestat decât la intro- 
ducerea culturii europene, nu ne vom ocupa aici de influ- 
enţele orientale; şi cum acest spirit critic nu s-a manifes- 
tat decât în veacul al XIX-lea, în vremea ultimei influenţe 
europene, cea sub forma franceză, nu ne vom ocupa în 
special decât de această epocă. Dar, fiindcă înţelegerea 
acestei manifestări a spiritului critic e condiţionată de 
cunoaşterea influențelor apusene din veacurile trecute, 
vom face o scurtă ochire asupra acelor influenţe. 

Părerea curentă este că cultura europeană a venit 
întâiaşi dată în veacul al XIX-lea. Dar civilizaţia venită 
în veacul al XIX-lea e numai unul din momentele fenome- 


1 Ibrăileanu se referă la influenţele suferite, mai ales în secolul al 
XVIII-lea şi începutul secolului al XIX-lea, de limba română, căci, altfel, 
prin canal grecesc şi rus, pătrundeau în ţările române “luminile” occiden- 
tale, franceze. 
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nului, e momentul cel mai important, mai hotărâtor şi 
ultimul, atâta tot. 

Cultura europeană a început să vină mai de mult. A 
venit necontenit, dar se pot preciza câteva momente. 

Primul moment e în veacul al XVI-lea. Acum Apusul 
începe să plătească, pentru întâia oară, şi nu dezinteresat, 
din datorie. Saşii, dorind să convertească pe români la 
protestantism, le tipăresc cărţi bisericeşti în româneşte. 
De data aceasta, românii primesc pasiv influenţa europea- 
nă. Aşadar, în Transilvania, la periferia despre apus a 
românismului, acolo unde românismul s-a păstrat cu atâta 
tenacitate, de unde acum o sută de ani ne-a venit o idee 
mântuitoare, de unde şi de acum înainte trebuie să ne 
vină — şi o să ne vină — spiritul viguros românesc, acolo 
s-a întâmplat să înceapă cultura propriu-zis românească. 
Şi să se observe că, orice ar zice conservatorii doctrinari, 
influenţa apuseană şi creşterea culturii româneşti naţionale 
sunt două fenomene concomitente. 

Al doilea moment, a doua plată a datoriei, a doua in- 
fluenţă salutară străină e în veacul al XVII-lea în Moldo- 
va. Polonii, popor de cultură europeană graţie culturii 
lor latine, au, încă din veacul al XVI-lea, o mare înrâurire 
asupra Moldovei, înrâurire care-şi dă efectul deplin în 
veacul al XVII-lea. Acum şi începe adevărata influenţă a 
civilizaţiei Apusului asupra românilor. Polonia devine 
pentru Moldova ceea ce azi e Franţa pentru România, 
păstrând, bineînţeles, toate proporţiile. Luca Stroici, Ure- 
che, Costineştii, Dosoftei — şi alţii, pe care literatura 
nu-i cunoaşte — sunt mai mult sau mai puţin familiarizați 
cu cultura apuseană, ştiu limba poloneză, în care puteau 
citi mult, limba latină, în care puteau citi mai mult. În 
jurul lor, alţii mai puţin cărturari învaţă şi ei ceva de la 
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dânşii, şi un Ion Neculce, deşi neştiutor de limbi străine, 
e şi el un om “cultivat”, pentru că deja fusese Ureche şi 
Costineştii. Dacă adăugăm la aceştia şi pe cosmopolitul 
D. Cantemir, care e un produs direct al culturii europene 
şi multilaterale, vedem că avem a face cu o adevărată 
mişcare culturală, care ar fi avut un efect colosal, ar fi 
scurtat cu două veacuri drumul penibil până la completa 
lumină, dacă n-ar fi fost mai multe pricini împiedicătoare. 

Prima. Lipsa de cultură, aproape totală, în păturile 
moldoveneşti. Cu alte cuvinte, lipsa unei mase de cunoş- 
tinţe aperceptive, cum s-ar zice; aşa încât, ca să luăm o 
pildă, ideea că românii se trag din romani nu numai că nu 
putea face nici o impresie — căci pentru nişte oameni 
care nu ştiu cine au fost romanii originea romană nu poate 
inspira mândrie —, dar nici nu putea forma o cunoştinţă 
istorică în capul contemporanilor lui Miron Costin: Roma 
— originea — era un necunoscut. De aceea cronicile nici 
n-au fost tipărite, cum au fost cărţile bisericeşti, care 
corespundeau unei necesităţi. 

A doua. Condiţiile istorice, adică pe de o parte, decăde- 
rea Poloniei, iar pe de alta, invazia înăbuşitoare a grecis- 
mului, cu alte cuvinte, întreruperea prea de timpuriu, 
abia după naştere, a acelui curent polonez nobil şi salva- 
tor, căruia totuşi îi datorim, mai întâi, ivirea unei mari 
şi fecunde idei în conştiinţa câtorva români — originea 
romană a poporului român şi, ca corolar, ideea de unitate 
a tuturor românilor prin originea lor comună —, şi apoi 
deprinderea cu reflectarea asupra vieţii, prin faptul că 
cronicarii judecă şi nu se mai mărginesc a înregistra 
faptele, ca mai înainte, în perioada slavo-bizantină. Efectele 
acestei mişcări culturale n-au să se piardă niciodată cu 
totul în Moldova. Această timpurie mişcare culturală din 
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Moldova ne va explica, cum vom vedea, o interesantă par- 
ticularitate a culturii moldoveneşti din veacul al XIX-lea. 

Muntenia e influenţată mai simţitor de cultura apuseană 
abia în veacul al XVIII-lea. Numai în veacul al XVIII-lea, 
prin curentul grecesc, care conţinea şi câteva elemente 
apusene, şi prin curentul vechi francez, Muntenia se influ- 
enţează mai apreciabil de cultura apuseană. Aşa că, pen- 
tru Muntenia, veacul al XVIII-lea, dacă e o perioadă de 
înjosire morală şi naţională şi de mizerie materială, e, în 
schimb, o epocă de oarecare progres intelectual. În Mol- 
dova, din contra, cele două curente, curentul grecesc şi 
curentul francez venit prin greci, nu înseamnă, ca pentru 
Muntenia, un progres, căci, faţă cu influenţa poloneză, 
ele sunt inferioare ca purtătoare de cultură. Şi nu din 
punct de vedere cantitativ — al sumei de cunoştinţe şi al 
sumei de ştiutori de carte —, ci din punct de vedere calita- 
tiv, ca superioritate, ca idealitate. 

Influenţa poloneză, care alungase un curent oriental 
— bizantino-slav —, e înlocuită, la rândul ei, de alt curent 
oriental: turco-fanariot. 

Dar în acest veac Transilvania se pune deodată în frun- 
tea culturii româneşti şi pune începutul culturii româneşti 
moderne. Din pricina unirii unei părţi dintre români cu 
biserica papală, se înfiinţează şcoli româneşti — cea mai 
însemnată e seminariul din Blaj — şi se naşte pentru 
români putinţa de a-şi trimite fiii distinşi la învăţătură la 
Viena şi chiar la Roma, leagănul poporului român. Acolo 
aceştia se adapă, la izvor, la cultura latină — şi apuseană 
— şi ideea de latinitate se întăreşte în mintea lor până la 
puterea unei idei fixe. Curentul latinist, început în Mol- 
dova în veacul al XVII-lea, renaşte acum în Transilvania, 
ajunge până unde poate să ajungă — până la limită — şi 
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devine, ceea ce e foarte important, o forţă socială, un 
ferment de progres. Şi e curios — la prima vedere numai, 
căci vom vedea pricinile — că acest curent nu poate prinde 
tocmai în Moldova, acolo unde a apărut întâiaşi dată. 


CUPRINS 
II 


Veacul al XIX-lea. 
Factorii culturii româneşti din acest veac 


Veacul al XIX-lea în Transilvania nu prezintă nimic 
deosebit de interesant. Se continuă curentul latinist, fără 
să mai apară figuri, afară de a lui Timotei Cipariu. În 
acelaşi timp, civilizaţia apuseană, în forma germană, con- 
tinuă să străbată mai departe, producând şi un efect rău: 
stricarea limbii. 

Muntenia, în acest veac — vorbind până pe la 1880 —, 
se caracterizează prin lupta revoluționară împotriva ve- 
chiului regim şi prin inferioritatea culturii. Muntenia repre- 
zintă, s-ar putea zice, voinţa şi sentimentul, pe când Moldo- 
va mai cu seamă inteligenţa. Muntenia face o operă mai 
utilitară; ea îşi cheltuieşte energia în lupta pentru schim- 
barea ordinii sociale, caută să transplanteze din Apus for- 
mele noi. Moldova face o operă mai de lux: ea caută să 
adapteze cultura apuseană la sufletul românesc, caută să 
adapteze la noi formele cugetării apusene. 

De aceea în Muntenia vom găsi o legiune de patruzeci- 
optişti; în Moldova, o legiune de spirite critice şi de litera- 
tori!. 


1 Într-un vechi articol din “Sămănătorul”, dl Iorga, ridicându-se cu 
drept cuvânt împotriva pretențiilor câtorva tineri din laşi care voiau să 
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E drept că şi Muntenia nu se lasă mai prejos, ba chiar 
stă mai sus, într-un gen, într-unul singur, în poezia lirică 
— gen care apare la originile oricărei literaturi, căci nu 
presupune necesitatea unui grad sensibil de civilizaţie. 
Numai cât, din cauza lipsei de atmosferă culturală a Mun- 
teniei, talentele ei lirice n-au dat tot ceea ce ar fi putut 
da, ba unele, căzând cu totul pradă maniei franţuziste ori 
latiniste, şi neavând nici o atingere cu poporul, s-au sinu- 
cis: Depărăţeanu şi alţii. 

Care să fie pricina acestei deosebiri dintre Muntenia şi 
Moldova? Pentru a ne lămuri, să vedem mai întâi care 
sunt elementele şi factorii culturii româneşti din veacul 
al XIX-lea, să vedem dacă aceste elemente şi aceşti fac- 
tori nu diferă cumva de la Moldova la Muntenia. 

Cultura noastră de azi e o sumă a vechii culturi româ- 
neşti, de care am vorbit, a culturii europene venite mai 
ales prin curentul francez, a ideilor Şcolii ardelene (curen- 
tul latinist), toate acestea prelucrate şi fasonate — foarte 
puţin — de curentul poporan. 

Vechea cultură a fost mai puternică în Moldova decât 
în Muntenia, cum s-a văzut, din pricina curentului polonez. 


creeze o şcoală moldovenească literară, spunea că, dacă în veacul al XVIII- 
lea Blajul a fost în capul culturii româneşti, dacă în veacul al XIX-lea, 
multă vreme, a fost Iaşul şi că dacă acuma este Bucureştiul, acestea s-ar 
datori unei “întâmplări”. Dacă nu admitem că totul e întâmplare pe lumea 
aceasta, atunci cred că nu e o întâmplare că Blajul a fost în capul culturii 
în veacul al XVIII-lea, căci, o ştie dl Iorga mai bine, aceasta se datoreşte 
unirii românilor din Transilvania cu Biserica apuseană. Pentru ce Iaşul a 
fost în capul culturii în cele trei sferturi dintâi ale veacului al XIX-lea, 
am început să arăt şi voi continua să arăt de aci încolo. Pentru ce acum 
Bucureştiul are această onoare e uşor de priceput, căci Bucureştiul este 
astăzi centrul românismului, din toate punctele de vedere, centrul care 
atrage şi pe ardeleni, şi pe munteni, şi pe moldoveni. Blajul a fost Tran- 
silvania, Iaşul a fost Moldova, Bucureştiul nu este Muntenia, ci românimea. 
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La începutul veacului al XIX-lea, Moldova are deja o tra- 
diție culturală. Acest lucru este de o importanţă capitală. 

Peste vechea cultură vine curentul latinist, prin cărţi, 
gazete şi oameni (G. Lazăr, Laurian, Ilarian, Barnuţiu 
etc.), şi curentul francez. Curentul latinist a fost mai 
slab în Moldova decât în Muntenia, unde urmele lui şi azi! 
încă n-au murit cu totul, dovadă persistenţa ortografiei 
“academice” la oamenii culţi din Muntenia, dovadă frazeo- 
logia naționalistă mai în floare în Muntenia. Şi nu e mult 
de tot de când Bucureştiul ţinea sus steagul latinismului 
(Revista contemporană) împotriva spiritului critic moldo- 
venesc. Că acest curent a fost mai tare în Muntenia, o 
mărturisesc şi contemporanii. Aşa, M. Kogălniceanu, în 
al său Cuvânt introductiv la cursul de istorie naţională, 
1843, zice: 

“În mine veţi găsi un român, însă niciodată până acolo 
ca să contribuiez la sporirea romanomaniei, adecă mania 
de a ne numi romani, o patimă care domneşte astăzi mai 
ales în Transilvania şi la unii din scriitorii din Valahia.” ? 

Şi continuă stăruind asupra acestei manii sau patimi, 
pe care o ridiculizează. 

De asemenea şi A. Russo’: 

“Reacţia în contra apucăturii literaturii de astăzi tre- 
buie să vie, de acum încă, lauda Moldovei e de a nu prea 
fi dat în asemenea rătăciri”, lucruri scrise cel puţin în 
1855, când apărea România literară, când adică şi-a scris 
Cusgetările. 

Curentul francez, de asemenea, va avea o soartă deose- 
bită în Moldova decât în Muntenia. În Moldova, el se va 


1 1905. 
2 Letopisețe, ed. I, XXXIII. 
3 Cugetări, “Revista română”, 1863, p. 356. 
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înfăţişa mai ales ca un curent cultural, aproape literar, 
pe când în Muntenia, mai mult ca un curent social şi 
politic. 

Curentul poporan, adică cunoaşterea literaturii popu- 
lare şi utilizarea ei ca îndreptar pentru literatura cultă, 
s-a născut în Moldova. Eliade, când recomandă lui C. Ne- 
gruzzi procedeul de a-şi forma limba literară, vorbeşte de 
unificarea dialectelor, de limba bisericească, dar de limba 
poeziei populare nu!; şi n-a vorbit nicăierea. Şi foarte 
multă vreme acest curent n-a fost măcar cunoscut aiurea. 
Reprezentanţii acestui curent sunt A. Hâjdău din Hotin, 
Asachi, dar mai ales — cu stăruinţă şi cu conştiinţă de 
valoarea lor — A. Russo, V. Alecsandri, Kogălniceanu şi 
C. Negruzzi. 

Era natural ca acest curent să se nască în Moldova. 
Acea tradiţie culturală, de care am vorbit, se opune curen- 
tului falsificator latinist. E vorba atunci de apărat carac- 
terul vechi tradițional al limbii şi literaturii, împotriva 
latinismului şi a franţuzismului. Atunci tradiţia literară 
moldovenească îşi va găsi un aliat în literatura şi limba 
populară. Alexandru Russo spune: 

“Cercetez literatura şi dau de o amestecătură indigestă 
de limbi neolatine, de o sumă de idei luate fără nici un 
sistem de la străini şi prin urmare nu-i găsesc nici un 
caracter original. Unde este dar românismul? Unde să-l 
caut pentru ca să-mi fac o idee exactă de geniul român? 


LG; Negruzzi, Scrieri, III. Scrisoarea lui Ediade de la începutul tra- 
ducerii Mariei Tudor. [În cazul lui C. Negruzzi, Ibrăileanu face trimiteri 
şi citează după ediția Scrierile lui Constantin Negruzzi, vol. I—III, Buc., 
Socec, 1873.] 

2 Tatăl lui B.-P. Hasdeu. Vezi şi articolul E. Dvoicenko Alexandru 
Hasdeu şi literatura română populară, în “Revista istorică”, XXII, 1936, 
nr. 1—3. 
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Din întâmplare mă primblu într-o zi printr-un iarma- 
roc şi, deodată, mă cred în altă lume. Văd oameni şi haine 
ce nu văzusem în oraşe; aud o limbă armonioasă, pitorească 
şi cu totul străină de jargonul cărţilor. De unde eram la 
îndoială dacă românii sunt o nație sau o colonie cosmo- 
polită modernă, un soi de Algerie franco-italiano-grecească, 
încep a întrevedea adevărul”. 

“Tată poezie! Iată adevărata literatură, de care se pot 
mândri românii.” (E vorba de nişte bucăţi populare, pe 
care nu le-am mai transcris!.) — şi alte zece locuri, în 
care se vede că în capul acestui deosebit român lucrul de 
care vorbesc — poezia populară ca mijloc de originalizare 
a literaturii culte — era clar. În Muntenia, unde intere- 
sul cultural şi literar era lăsat în umbră de cel politic, n-a 
fost un curent poporan: 

“Anton Pann — zice Alecsandri într-o scrisoare din 
1872 — nu a fost până acum prețuit la adevărata lui 
valoare, ba, încă, în Valahia meritele sale sunt chiar 
dispreţuite de majoritatea literaţilor moderni”?. 

Acum posedăm factorii culturii româneşti din veacul 
al X1X-lea. Vedem că în Muntenia sunt: o tradiţie culturală 
mai slabă, curentul latinist şi curentul francez mai ales 
în ipostazul lor politic. În Moldova: o tradiţie culturală 
mai puternică, curentul latinist slab, curentul francez în 
ipostazul mai ales literar, şi curentul poporan. 

Din această deosebire a factorilor rezultă şi deosebirea 
dintre istoria culturii şi a literaturii Moldovei şi Munte- 
niei din veacul al XIX-lea. 

Caracteristica Munteniei, am spus-o, e lupta pentru 


1 Poezia poporală, Albina Pindului, 1868, p. 217. 

2 V, Alecsandri, Scrisori, p. 58. [Către I. Negruzzi. Citatele şi trimi- 
terile la scrisorile lui Alecsandri, după: V. Alecsandri, Scrisori, ediţie de 
Il. Chendi şi E. Carcalechi, Buc., 1904.] 
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realizarea unor idealuri sociale şi naţionale. Talentele ei, 
mai toate, sunt absorbite de această luptă. Un C.A. Ro- 
setti, care în Ceasuri de mulțumire făgăduieşte atât de 
mult! şi care ar fi fost un adevărat poet, nu mai face 
literatură poetică. Ion Ghica, acel mare talent de prozator, 
se dedă cu totul politicii. Dacă C.A. Rosetti şi I. Ghica s-ar 
fi născut în Moldova, negăsind aici un mediu favorabil 
pentru a se dezvolta politiceşte, ci unul tocmai dimpo- 
trivă — mediul intelectual moldovenesc —, poate că azi 
istoria literaturii ar fi mai bogată cu un poet liric şi cu 
un nuvelist. 

Talentele poetice din Muntenia se resimt în cea mai 
mare parte de lipsa de cultură şi de spirit critic a provin- 
ciei lor. Dovadă Bolintineanu, ale cărui defecte se reduc, 
mai toate, la lipsa lui de cultură; dovadă un Depărăţeanu, 
victimă a franţuzismului datorit lipsei de spirit critic a 
culturii munteneşti. Dar, încă o dată, Muntenia şi-a plătit 
tributul către românism prin lupta ei pentru crearea 
României moderne, ceea ce constată, dar nu înţelege Alec- 
sandri, când în scrisorile sale? nu mai isprăveşte cu sar- 
casmele la adresa politicii din Muntenia: “[Muntenii] se 
agită ca nişte umbre chineze pe o scenă politică imagi- 
nară... Nebunia lor naivă îi depărtează din ce în ce mai 
mult de domeniul literaturii... Meschinele patimi zise poli- 
tice, care au devenit o tristă monomanie dincolo de Mil- 
cov...” “Politica, iată boala care seacă izvoarele imaginaţiei 
şi a bunului-simţ în Bucureşti”... “Capitala gheşeftu- 
rilor”... “Aşa-zisul centru intelectual al României (sau, 
mai sadea, Bucureşti)”... “Bogata sărăcie de idei şi de 


1 Vezi şi C. Negruzzi, Scrieri, I, p. 334, 339. [În Scrisorile XXXI şi 
XXXII.] 
2 Scrisori, p. 62, 63, 78, 83, 86, 244. 
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talente a Capitalei”... Într-un loc spune că a întrebat, pe 
vremea lui Cuza, pe doctorul Meyer, dacă n-a constatat 
un grad de sminteală la bucureşteni şi că acest doctor i-a 
răspuns că sminteala ajunsese la gradul al doilea. 

Cum că din pricina acestei lupte cultura muntenească 
a fost mai în scădere, ne-o mărturisesc de la început scrii- 
torii vremii. M. Kogălniceanu, în 1855, zice: 

“În Moldova, care nu inspira aceleaşi îngrijiri revoluțio- 
nare [subl. de Kogăln.], apăsarea spiritelor fu mai blândă. 
De aceea şi inteligenţa au dat mai mult semn de viaţă...” 

Şi înşiră cărţile şi publicaţiile apărute în anii 1849— 
1854. În Muntenia, “cea mai mare parte din junime fiind 
silită a se desţăra, cu dânsa emigrase şi toată viaţa in- 
telectuală a Ţării Româneşti”. 

Constantin Negruzzi ne spune acelaşi lucru — numai 
că el nu face distingere între Moldova şi Muntenia, ca 
Kogălniceanu: “Întâmplările anului 1848 au fost fatale 
literaturii române. Politica predominând, literatura 
amuţi”?, lucru pe care îl spune şi Alecsandri în Scrisori 
(p. 38), când numeşte pe literatori “cuci rătăcitori” în 
perioada de după 1848. 

Acest lucru, cum se vede din istoria literaturii şi cum 
îl vede şi Kogălniceanu, nu e just decât pentru Muntenia, 
unde, zice Kogălniceanu, în acel interval de cinci ani, afară 
de Vestitorul românesc, nu cunoaşte altă publicaţie. Pen- 
tru Moldova, însă, el citează: Letopiseţele, Uricariul, Croni- 
ca lui Şincai, Baladele lui Alecsandri, Teatrul lui Alec- 
sandri, Poezii de Sion, Istoria lui Laurian, Poezii de Bolin- 
tineanu tipărite la Iaşi, vreo trei publicaţii periodice etc. 


1 “România literară”, Jurnalismul românesc în 1855, p. 66. 
2 Scrieri, I, p. 335, 339 [Scrisoarea XXXII]. 


26 


CUPRINS 


III 


Recunoaşterea necesităţii criticii. 
Cauzele pentru care spiritul critic 
apare în Moldova 


Influenţa unei culturi străine înseamnă influențarea 
în obiceiuri, în forme politice, în morală, în organizarea 
vieţii, în literatură etc. a unui popor de către altul sau 
altele. 

Poporul influenţat poate asimila cultura ori în mod 
pasiv, adică la întâmplare, fără alegere, fără critică, ori 
criticând, cernând elementele culturii străine, pentru a-şi 
însuşi numai ceea ce-i trebuie şi tocmai ceea ce-i trebuie 
pentru dezvoltarea propriilor sale bogății, energii, capa- 
cităţi şi aplecări. O cultură străină împrumutată este ca 
un capital străin, menit să pună în utilitate, spre cel mai 
mare beneficiu, o bogăţie naţională, care altmintrelea ar 
rămâne neexploatată. În cursul acestui studiu vom avea 
ocazia să ilustrăm acest adevăr. Acum, anticipând, ne 
mulţumim să spunem, ca exemplu, că bogăţia limbii popu- 
lare şi a spiritului popular au rămas un subsol neexploatat, 
câtă vreme cultura apuseană nu şi-a îndeplinit rolul ei 
salutar. 

Despre necesitatea influenţei apusene în cultura româ- 
nească am mai vorbit şi vom mai vorbi. Discuţie nu poate 
fi decât numai cu privire la ceea ce a fost şi este potrivit, 
adaptabil nevoilor şi sufletului poporului român, adică cu 
privire la problema asimilării elementelor culturii apusene 
necesare poporului român. Alegerea acestor elemente a 
fost opera şcolii critice moldoveneşti din veacul al XIX-lea. 

Când, în acest veac, cultura apuseană a început să 
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pătrundă mai puternic în ţările române, ea a găsit, la 
porţile Moldovei mai ales, păzitori care s-o examineze şi 
să-şi deie seamă de aceea ce ne trebuia. Că ei n-au greşit 
deloc nu se poate spune, căci nimic în lume nu poate fi 
perfect. 

Era nu numai fatal, dar chiar necesar ca ţările române 
să lepede haina turco-fanariotă şi să se organizeze europe- 
neşte; ca românii să-şi îmbogăţească limba cu cuvinte 
noi, corespunzătoare cu lucrurile şi ideile noi introduse; 
ca în locul obiceiurilor fanariote să se introducă obi- 
ceiuri europene; ca românii să producă şi ei o literatură 
cultă (căci aveau numai una populară). Dar întrebarea 
era: cum? 

Pentru a răspunde bine la această întrebare, se cerea o 
mare putere de analiză şi un mare simţ de răspundere, 
căci din rezolvarea greşită a acestei probleme putea să 
rezulte o organizare a ţării nepotrivită cu nevoile acestui 
popor (şi nu cu sufletul lui, căci organizările statelor se 
repetă la popoare deosebite ca suflet, dar asemănătoare în 
evoluţia socială), o limbă schimonosită şi neconformă cu 
geniul limbii româneşti, obiceiuri care să nu însemne un 
progres faţă cu morala fanariotă, o literatură care să nu 
fie conformă cu spiritul românesc şi rezultat al acestui 
spirit. 

Era deci, încă o dată, nevoie de un spirit critic, care să 
cerceteze elementele culturii apusene şi să valideze numai 
pe acele care, ca să păstrăm comparaţia de mai sus, erau 
proprii pentru a pune în valoare energia şi capacităţile 
româneşti. 

“Civilizaţia, zice Kogălniceanu, nu izgoneşte nicide- 
cum ideile şi năravurile naţionale, ci numai le îmbunătă- 
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ţeşte spre binele naţiei în particular şi a omenirii în gene- 
ral” !. 

Necesitatea şi rolul divers al criticii au fost înţelese 
perfect de către cei dintâi reprezentanţi ai şcolii de care 
vorbim. 

I. Ionescu’, în 1855, însărcinat cu “cronica” generală a 
revistei şcoalei critice moldoveneşti, România literară, 
spune: 

“Am vrea ca Hronica noastră să fie ca o zugrăvire în 
miniatură a măreţelor întâmplări ale timpului nostru. 
Cercul privirilor noastre este mărginit prin chiar hotarele 
orizontului politic de faţă. Tot ce se atinge de românimea 
Principatelor este al nostru de a cerne şi de a cerceta în 
cât poate să fie spre binele ei material şi moral”. 

A. Russo se exprimă printr-o figură, care aduce cu 
comparaţia ce o făceam odinioară: “Critica, zice el, e drep- 
tul obştesc de a adeveri bunătatea marfei”. “Este nevoie 
de a întemeia critica şi de a cumpăni de acum înainte 
bunătăţile scrierilor şi tăria sistemelor.” 

“Critica e o faptă românească de nevoie”, zice aiurea 
acelaşi scriitor, deşi ştie bine că “poate va vătăma iubirea 
de sine” a unora, căci românii nu înţeleg două lucruri mai 
cu seamă: “porneala limbii şi noima criticii”. Şi la între- 


1 “În politică nu suntem pentru utopii”, zicea Kogălniceanu (Steaua 
Dunării, 1). Dealtmintrelea, istoria României contemporane o dovedeşte. 
El era atât de mult om de stat, încât, răspunzând la învinuirea de “ideolo- 
gie” adusă de Logofătul Petru Rusăt unor ziare ale vremii, face con- 
statatea că românii, prin firea lor, nu-s ideologi (Steaua Dunării, I, 32) 
— greşind, căci trebuia să spună “moldovenii”, nu românii, deoarece 
mulţi dintre munteni au fost mai mult sau mai puţin ideologi, ceea ce 
este fatal şi inerent perioadelor revoluţionare. Dacă în Moldova ar fi fost 
condiţii mai prielnice spiritului revoluţionar, ar fi fost şi acolo ideologi. 

2 Hronica, “România literară”, 1855, p. 265. 
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barea: “De potopul latinirii ce şi cine a scăpa limba ?”, el 
răspunde: critica!. — “Norocire că în Moldova se găsesc 
critici”?. 

Iar în privinţa domeniului mai restrâns al criticii lite- 
rare, Kogălniceanu” se exprimă cu o claritate desăvârşită: 

“Dar poate să mă întrebe cineva ce este critica şi pen- 
tru ce avem trebuinţă de această damă? La întrebarea 
dintâi voi răspunde în numerele viitoare prin un articol 
înadins compus. lar la acea a doua mă voi mărgini a zice 
că înainte de zece ani, când era ruşine de a lua condeiul în 
mână spre a compune ceva româneşte, critica ar fi fost cu 
totul de prisos şi nepriincioasă literaturii născândet. Astăzi 
s-au schimbat lucrurile; care n-are mania de a fi autor? 
Însuşi ţâncii de pe laviţele şcoalelor au pretenţii a publica 
scrierile lor, pân” şi tractaturi de filozofie. Ei bine, într-o 
asemine epohă, când se publică atâtea cărţi, afară de bune, 
nu este de neapărată nevoie ca o critică nepărtinitoare, 
aspră, să le cerceteze pre toate şi ca într-un ciur să le 
vânture; lăudând cele bune şi aruncând în noianul uitării 


1 “România literară”, 1885. Cugetări, p. 201, 218, 277, 118. 

2 “Steaua Dunării”, II, p. 5. 

3 “Dacia literară”, 1840, p. 205. 

1 A. Russo (“Albina românească”, 1846, anul XVIII, nr. 13), într-un 
foileton intitulat Critica criticii, în care îşi apără împotriva lui D. Gusti 
piesa sa Băcălia ambițioasă, şase ani mai târziu decât Kogălniceanu, dar 
nouă ani mai înainte de “România literară”, crede că “critica [literară] nu 
ar prinde loc în epoca de astăzi, căci, fără a vătăma vreo iubire de sine, 
însă nu avem, nici putem avea o literatură până mai târziu”. Vom mai 
reveni asupra acestui articol, necunoscut încă. Deocamdată, să spunem 
numai că limba din acest articol e mult mai imperfectă decât în articolele 
publicate în “România literară”. Se vede că, dacă în “România literară” i 
se corecta limba, aci nu i-a corectat-o nimeni, ori că la 1846 se deprinsese 
mai puţin cu limba, pe care până la 1855 şi-o fi însuşit-o mai bine, căci se 
ştie că Russo îşi făcuse studiile în străinătate şi-i venea mai uşor să se 
exprime în franţuzeşte. 
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pe cele rele; şi una şi alta după principiile sale şi fără a 
lua seama la persoana şi la starea autorilor?” 

Iar în 1855, în articolul-program din primul număr al 
Stelei Dunării, vorbind de “pacotila de versuri fără poezie, 
de romane traduse şi de tratate anabaptisto-limbistice a 
celor mai mulţi din scriitorii noştri de astăzi”, declară că: 

“Critica s-a făcut neapărată mai ales în timpul de faţă, 
când limba românească este răstignită pe fel de fel de 
cruci, stropşită prin fel de fel de sisteme, întunecată prin 
fel de fel de ortografii, unele mai absurde decât altele”, şi 
anunţă că va “păşi hotărâtor în contra tuturor semizeilor, 
pătrimilor şi optimilor de zei, carii fără nici un titlu, fără 
nici o capacitate, din autoritatea lor privată, s-au consti- 
tuat succesorii muzelor, năvălind Olimpul şi Parnasul. 
De interesul public, de datoria noastră va fi de a-i com- 
bate şi de a-i răsturna din poziţiile uzurpate.” 

Dl Maiorescu n-a spus nimic mai mult, şi nici cu un 
gest mai frumos. 

Iată dar că, chiar de la început, în Moldova se simte 
nevoia criticii; nevoia e conştientă, scopul bine hotărât: a 
importa numai ceea ce e necesar, a nimici sistemele lingvis- 
tice raţionaliste, a feri limba şi literatura de deznaţiona- 
lizare, a arunca “în noianul uitării” pretenţiile nejustifi- 
cate... a prezida la introducerea culturii străine şi la asimi- 
larea ei. 

Mai departe, conştiinţa de nevoia acestei critice a cul- 
turii străine la noi va fi reprezentată de societatea “Juni- 
mea” din laşi, întrupându-se mai ales în cel mai strălucit 
reprezentant al “Junimii”, dl Maiorescu, a cărui activi- 
tate, până la 1880, nu e decât continuarea acestei critice 
a adaptării culturii străine. 

“Din momentul în care se recunoaşte că suntem în tran- 
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zițiune, din acel moment se recunoaşte legitimitatea criti- 
cei şi se osândeşte lenevirea, care aşteaptă binele în viitor 
fără nici o luptă...”!. 

“Cine însă fără critică poate păşi cu siguranţă? [...] 
„„„Critica, fie şi amară, numai să fie dreaptă, este un ele- 
ment neapărat al susţinerii şi propăşirii noastre, şi cu 
orce jertfe şi în mijlocul a orcâtor ruine trebuie împlântat 
semnalul adevărului!”? 

Dacă Muntenia a făcut, cum am spus, operă de un 
interes mai urgent: asimilarea formelor politice, Moldo- 
vei îi revine meritul de a fi prezidat, în timp de patruzeci 
de ani, de la 1840 până la 1880, la asimilarea culturii în 
celelalte forme ale ei. 

“România literară, Steaua Dunării şi Zimbrul (zice 
Gazeta de Transilvania, 1856) ...bornate de un provinţia- 
lism filistic, ele socotesc că un milionaş de moldoveni sunt 
de ajuns ca singuri să împlinească misiunea ce destinul a 
împărţit-o românilor”; la care A. Russo? răspunde că “mili- 
onaşul de moldoveni, care de 80 de ani trăieşte ideile filo- 
zofice ale lumii civilizate”, are acest drept. Şi Russo, capul 
cel mai teoretic al acestei şcoli critice, adevereşte de repe- 
tite ori constatarea, pe care am făcut-o, că Moldovei i se 
datoreşte cultura românească aşa cum e astăzi: 

“literatura română — zice el aiureat — se împarte 
astăzi în două şcoli, una ce îşi are cuibul în Bucureşti, 
unde se cultivă cu entuziasm toate sistemele, în orice ţipet 


i Critice, I, p. 246: Observări polemice, 1869. [Textele lui Maiorescu 
au fost citate după ediţia Critice (1867—1892), vol. I—III, Buc., Socec, 
1892.] 

2 Op. cit., p. 367, 394: Direcţia nouă, 1872 [în poezia şi proza română]. 

3 «Steaua Dunării”, 11, p. 5. 

1 Cugetări, “România literară” [1855], p. 119. 
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discordant se sfârşesc, în iune, io, înt etc.; al doilea, ce s-ar 
putea numi eclectică, are mai mulţi partizani în Moldova; 
aceasta este şcoala celor ce doresc mai înainte de toate a 
scrie pentru români şi româneşte şi a face o literatură 
numai din viţele noastre, iar nu din limba franţezilor, a 
italienilor şi a jargonului neînțeles din Ardeal.” 

În adevăr: “Cei din rari şi respectabili moldoveni, ce 
s-au încercat în nevinovate forme, au avut puţini imita- 
tori” şi au avut meritul numai că au dat un impuls mişcării 
literare prin poezie şi istorie, continuă Russo, gândindu- 
se, probabil, mai ales la Asachi, care în realitate n-a făcut 
parte nici dintr-o şcoală, balotat între spiritul cel vechi şi 
cel nou. Din pricina acestei atitudini critice, a acestui 
spirit “electic”, moldovenii erau taxaţi, de şcoala adversă 
din Blaj şi Bucureşti, de “reacţionari, aristocrați, slavoni, 
rusolatri”. Dar Russo, în numele moldovenilor, se roagă 
de ardeleni să-i lase să lucreze în voie “limbuşoara asta 
turcită, grecită, ungurită, slavonită şi ce-a mai fi”. “Noi 
moldovenii, dimpotrivă, simţim că mare avuţie, inspiraţie 
şi limbistică este în cântecele despreţuite în Ardeal, şi cu 
ele, şi voia criticului, vom urma înainte cercetările retros- 
pective.”! 

În capitolul precedent, voind să precizez factorii cul- 
turii româneşti din Moldova, în deosebire de Muntenia, 
am arătat că curentul latinist, ca şi cel politic francez, a 
fost mai slab în Moldova şi am arătat, în treacăt, pricinile. 

Să ne oprim acum asupra acestor fapte, care sunt de o 
importanţă deosebită şi care ne vor explica apariţia spiri- 
tului critic în Moldova. 

În Moldova a lipsit o clasă mijlocie naţională, cu in- 


1 Op. cit., p. 349, 339, 350. [Partea a II-a, cap. II.] 
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stincte revoluţionare. Existenţa unei asemenea clase în 
Muntenia a format un mediu favorabil răspândirii ideilor 
revoluţionare, a făcut să se prindă uşor toate “noutăţile” 
şi toate “exagerările”, clasa burgheză dând un corp revolu- 
tiei muntene. În Moldova, lipsa unei asemenea clase a 
făcut ca mişcarea “de la '48” să fie mult mai palidă. Curen- 
tul francez, ca curent politic, a fost mai slab. Curentul 
latinist, care prin originea şi conţinutul său era un curent 
revoluţionar, deşi în aparenţă era unul lingvist şi istoric, 
n-a putut prinde în Moldova, căci, neexistând aici o clasă 
cu instincte revoluţionare, el n-avea unde să se dezvolte, 
nu era cerut, nu putea să aibă trecere. “Iaşul, zice A. Rus- 
sol, la 1839, ca şi astăzi, nu se deosebea prin vreun entu- 
ziasm straşnic pentru nici o individualitate sau pentru 
vreo pricină.“ 

Apoi Muntenia, din cauza situaţiei geografice, avea 
mult mai multe legături cu Ardealul decât Moldova. De 
sute de ani relaţiile dintre Muntenia şi Ardeal au fost mai 
strânse decât între acesta şi Moldova. Boierii munteni 
fugeau în Ardeal, negustorii munteni se duceau în sau 
prin Ardeal. La începutul veacului al XIX-lea, negustorii 
munteni se întâlnesc cu românii din Ardeal, aduc idei, 
aduc şi cărți. 

Influenţa ideii latiniste e mai timpurie în Muntenia. 
Încă în prefața gramaticei lui Enache Văcărescu, din 1787, 
se vorbeşte de romani, de Traian, de colonizarea Daciei 
etc., ceea ce presupune familiarizarea cu ideile Şcolii arde- 
lene, atunci abia născânde. Să se mai adauge la aceasta şi 
o înfloritoare literatură în sudul Transilvaniei (Barac etc.). 


1 Holera, Calendarul Buciumului român pe 1853. 
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Graţie acestei legături mai mari, Gh. Lazăr trece în Mun- 
tenia, şi nu în Moldova. 

Şi, cu aceasta, ajungem la a treia pricină a deosebirii 
dintre curentul latinist din Moldova şi Muntenia. George 
Lazăr a fost o puternică personalitate, un mare apostol. 
Dacă e greşită teoria care nu dă nici o importanţă indivi- 
dualităţilor în mişcările sociale, punând totul pe socotea- 
la maselor, desigur că e greşită teoria care explică mişcările 
sociale prin iniţiativa individualităţilor. O personalitate, 
oricât ar fi de puternică, nu poate avea înrâurire decât în 
nişte împrejurări favorabile. Iar un curent popular, o ten- 
dinţă socială nu poate ajunge la realizare decât întrupată 
în individualităţi puternice. Dacă Gh. Lazăr ar fi venit în 
Moldova, curentul latinist ar fi fost mai puternic aici, 
dar nu atât de puternic ca în Muntenia, pentru că în Mol- 
dova împrejurările în care avea să se dezvolte erau mai 
slabe. O importantă împrejurare am văzut-o: o clasă mij- 
locie naţională. Şi are un înţeles deosebit faptul relatat 
de P. Poenaru! că la şcoala lui Gh. Lazăr alergau elevi din 
toate clasele sociale şi anume şi prăvăliaşi. lată dar că 
clasa mijlocie a auzit cuvântul apostolului şi, desigur, l-a 
răspândit mai departe. Trebuie să ne închipuim cum erau 
înţelese cuvintele patriotice şi revoluţionare ale lui Lazăr 
de aceşti prăvăliaşi şi cum ar fi fost înţelese de fiii de 
boieri din Moldova. Începem să înţelegem pentru ce în 
Muntenia s-a format o falangă de propagandişti ai ideii 
latiniste şi naţionaliste — şi nu şi în Moldova. 

În Moldova, în deosebire de Muntenia, scriitorii de 
seamă şi, în acelaşi timp, reprezentanţii şcolii critice au 
fost toţi fii de boieri, şi anume, din clasa boierilor mai 


1 Georgiu Lazaru şi Şcoala romană [Buc., 1871], p. 23. 
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mici. Aceasta este a patra cauză pentru care în Moldova 
s-a născut şcoala critică, adică — ceea ce este acelaşi lucru 
— pentru care exagerările n-au prins. Au fost şi în Mol- 
dova câţiva reprezentanţi ai exagerărilor: aceia s-au re- 
crutat din clasele mai de jos şi din oameni mai puţini 
talentaţi, vorbim de şcoala lui Barnuţiu, “fracțiunea liberă 
şi independentă“, ai cărei corifei au fost Tacu, Lateş, 
Gheorghiu etc..!. 

Aceşti fii de boieri au avut parte de mai multă învăţă- 
tură. Părinţii lor au avut marele merit de a-şi trimite fiii 
la şcoli străine, uneori foarte serioase?. Kogălniceanu, 
A. Russo au făcut studii solide, care nu vor fi fără efect 
în apariţia spiritului critic în Moldova. Aceşti fii de boieri 
au putut să aibă mai mult răgaz pentru studiu decât alţii. 
Şi, lucru mai important, din pricina clasei din care făceau 
parte ei moşteniseră un temperament mai conservator, 
deci mai refractar la “noutăţi”. Punând laolaltă acest con- 
servatism cu lipsa unei clase revoluţionare, vom înţelege 
şi mai bine cauzele sociale ale fenomenului care ne inte- 
resează. 

La acestea va trebui să adăugăm elementul cel mai 
important al sufletului acestor fii de boieri, tradiţia cultu- 
rală moldovenească, mai puternică decât în Muntenia, 
tradiţie care se păstrase, fireşte, mai vie la clasa boiereas- 
că şi care poate e factorul cel mai important al apariţiei 
atitudinii critice, în orice caz tot atât de important ca şi 
primul: lipsa unei clase revoluţionare. 

“Multă ştiinţă au fost odată semănată în ogorul 


1 T. Maiorescu, Critice, III, p. 74. [Contra şcoalei Barnuţiu, 1868.] 

2 Vezi Alecsandri, Proză, p. 597. [Constantin Negruzzi. Introducere 
la scrierile lui. Ediţia: V. Alecsandri, Opere complete, III, Proză, Buc., 
Socec, 1876.] 
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românesc — zice Russo — ...Multă carte, multă ştiinţă 
istorică, politică financiară se ivesc ici-cole, dar plutind 
de abie în răsâpele aduse de veacul al XVIII-lea”!. 

Aceasta este tradiţia culturală. A. Russo exagerează 
în rândurile acestea, dar e adevărat că vechea cultură 
moldovenească din veacul al XVII-lea nu s-a pierdut cu 
totul, ci a ajuns până la veacul al XIX-lea “plutind pe 
răsâpele aduse de veacul al XVIII-lea”. 

Ce înseamnă această tradiţie culturală? 

Mai întâi, o rafinare cerebrală, trecută prin ereditate 
de la o generaţie la alta până la bonjuriştii de la 1840. Nu 
e lucru fără însemnătate subţiarea creierului în mai multe 
generaţii. Apoi, o deprindere cu îndeletnicirile culturii?, 
trecută prin educație, o generaţie moştenind de la alta 
deprinderea de a citi, oarecare cunoştinţe mai deosebite, 
în specie: o bibliotecă de cărţi vechi româneşti religioase, 
poate manuscrise de cronicari, cărţi profane tipărite şi 
adesea cărţi străine; şi contactul cu nişte părinţi mai mult 
sau mai puţin cunoscători de literatură. Un C. Negruzzi, 
copil, are la îndemână o bibliotecă bogată de cărţi vechi 
româneşti a tatălui său’. 

În al doilea rând, o literatură mai bogată şi cu un 
caracter superior, cum era cea din Moldova, care a făcut 
cu putinţă această rafinare şi deprindere culturală ce aveau 
să fie moştenite. Cea dintâi întrebuințare literară a limbii 


1 Amintiri, “România literară” [1855, nr. 38], p. 443. 

2 DI Iorga (Opinions Pernicieuses [d'un mauvais patriote, 1900], p. 97) 
spuse că are, în biblioteca sa, un Suetoniu, care aparținea în 1797 unui 
boier Palade. Tot d-sa citează pe Wolf, care vorbeşte, în veacul al XVIII- 
lea, de învăţătura şi inteligența unor boieri moldoveni. Dl Panu 
(“Săptămâna”, 80) zice: “În tot timpul Iaşul a fost superior Bucureştiului 
prin cultura lui şi printr-o clasă de boieri inteligenți şi culți”. 

3 Scrieri, I, Cum am învățat româneşte. 
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româneşti se face probabil în Maramureş, în veacul al 
XV-lea. Prin influenţa husită, se traduc câteva cărţi bise- 
riceşti în româneşte. Dar Maramureşul e aproape de Moldo- 
va, mai ales de Bucovina, inima Moldovei de atunci, care 
avea cu Maramureşul multe legături, multe familii locu- 
ind jumătate în Moldova, jumătate în Maramureşi. Prin 
urmare, aceste traduceri vor fi trecut de timpuriu în Mol- 
dova şi vor fi răspândit, cât de puţin, cultura religioasă. 
Şi e sigur că au trecut, căci copiile de pe aceste manuscri- 
se s-au găsit în Moldova. 

Dar adevărata cultură, în vremile de la început, trebuie 
s-o căutăm în slavoneşte. Cultura sub forma slavonă a 
fost mai serioasă în Moldova. “De la Teoctist (pe la jumă- 
tatea veacului al XV-lea) porneşte un şir neîntrerupt de 
cărturari de slavoneşte, pe un timp când în Ţara Româ- 
nească necontenitele lupte pentru domnie opreau orice si- 
linţi spre lumină, spre artă.” În acest veac, avântul de 
cultură e mare, în Moldova, ocrotit de Ştefan cel Mare, pe 
când în Muntenia “împrejurările au fost şi mai puţin pri- 
elnice... şi rodul învăţăturii a răsărit şi mai slab”?. În 
Moldova, în acest veac, apare şi istoriografia, bineînţeles 
în slavoneşte. Existenţa unor scrieri istorice, oricât de 
rudimentare, e un mare pas spre cultură. În toată vremea, 
cultura slavonă a fost mai serioasă în Moldova. În acest 
veac al XVI-lea, ne spune dl Iorga, chiar caligrafia e mai 
frumoasă în Moldova, pe când în Muntenia, unde decadenţa 
era mai mare, piserii erau mult inferiori. În Moldova nu 
există acte domneşti de danie sau de judecată scrise în 
româneşte, până în al doilea deceniu al veacului al XVII- 
lea, în deosebire de Muntenia, “mai puţin aşezată şi cultă“. 


IN. Iorga, Istoria literaturii religioase a românilor [Buc., 1904], p. 39. 
2 N. Iorga, op. cit., p. 14, 44, 46. 
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Când vine Varlaam în scaunul mitropolitan, în veacul al 
XVII-lea, găseşte o mulţime de manuscrise traduse gata 
pentru tipar, mai multe decât în Muntenia, scrise într-o 
“limbă mult mai puternică, mai sunătoare şi mai plină de 
viaţă — însuşiri care vor rămânea până acum vreo 
douăzeci-treizeci de ani caracteristice pentru lucrările lite- 
rare moldovene”, zice dl lorga!, ceea ce înseamnă (tocmai 
ceea ce ne încercăm să dovedim) importanţa tradiţiei în 
Moldova. Şi dacă acest lucru a încetat “acum douăzeci- 
treizeci de ani”, aceasta se datoreşte faptului că de două- 
zeci-treizeci de ani nu mai e Moldova, ori Muntenia, ci 
România: nu mai poate fi laşul-moldovan ori Bucureştiul- 
muntean, ci Bucureştiul-român. Să mai adăugăm, tot după 
dl lorga?, că în veacul al XVII-lea, mulţumită şcolii de la 
Trei-lerarhi, existau în Moldova mulţi diaci, care între- 
buinţau cu pricepere limba slavonă, nu ca în Muntenia, 
unde cărturarii, mult mai slabi şi nepregătiţi, se foloseau 
de formulare şi dicţionare. 

Aşadar, prin traducerile făcute sub influenţa husită, 
prin cultura slavonă, prin istoriografia slavonă, exista în 
Moldova o mai mare deprindere culturală, se acumulase 
un mai mare fond pentru viitoarea tradiţie, care ne intere- 
sează. De la traducerile maramureşene începe cultura care 
va forma tradiţia moştenită de veacul al XIX-lea. 

Dar ceea ce e fără măsură de important şi deosebeşte 
Moldova de celelalte provincii, ridicând-o mult mai pre- 
sus, e influenţa poloneză din veacul al XVI-lea şi mai ales 
al XVII-lea:. 


1 Op. cit., p. 105, 121, 157. 

2 Op. cit., p. 149. 

3 Vezi faptele în N. Iorga, Op. cit., p. 113, 138, şi Istoria literaturii 
române în secolul al XVIII-lea (Influenţa polonă), de acelaşi [Buc., 1901]. 
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Influenţa poloneză a fost o influenţă apuseană, înalt 
culturală şi — mai ales — un capital străin menit să 
valorifice sufletul şi talentul românesc. Ei îi datorim pe 
cronicarii cugetători ai veacului al XVII-lea şi începutul 
celui de al XVIII-lea (afară de Cantemir, care, cum am 
spus, e un produs al spiritului multilateral european). 
Acum vom avea scriitori care scriu în româneşte, care 
cugetă, discută, care dezgroapă trecutul descălecatului 
întâi şi al celui de al doilea, care aduc idei noi, care pro- 
voacă o mişcare în spirite, care încearcă şi alte genuri, 
noi, fie măcar spre a arăta că limba română e capabilă de 
ele (Introducerea lui M. Costin la Viaţa lumii). 

Efectele culturii anterioare, slavone, mai puternică în 
Moldova, şi această cultură nouă a veacului al XVII-lea 
nu se vor pierde cu totul în veacul al XVIII-lea. Va veni 
ceva şi până în veacul al XIX-lea, “plutind de abie în 
răsâpele aduse de veacul al XVIII-lea”, cum zice Russo. 
Ceea ce a venit “plutind” a creat acea deprindere şi rafi- 
nare de care am vorbit mai sus. Scriitorii, a căror tendin- 
tă voim s-o explicăm prin aceste urme rămase din vechea 
cultură — adică prin tradiţie —, au fost, şi ei, conştienţi 
de lucrul acesta. A. Russo ne spune că: “În Moldova clerul 
avea mare nume de învăţătură şi de evlavie”!, iar aiurea, 
dându-şi seamă totodată şi de influenţa salutară a Apusu- 
lui şi parcă voind să afirme că progresul românismului e 
concomitent cu influenţa apuseană, zice: 

“De la Costineşti, crescuţi în ţeara leşească, şi până la 
noi, tot drumurile Apusului sunt bătute de pruncii ro- 
mâni”?, ceea ce e o justificare a celor spuse de noi, că 


1 Cugetări, “România literară”, p. 201. 
2 Amintiri, “România literară”, p. 313. 
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influenţele salutare au venit din Apus şi că Costineştii şi 
ceilalţi sunt — istoriceşte şi filozoficeşte — premergătorii 
generaţiei de la 1848. O spune, cum se vede, un patruzeci- 
optist. 

Dar când această literatură (care lăsase o urmă în spiri- 
tul moldovenesc: rafinarea, deprinderea cu îndeletnicirile 
culturii şi chiar o cultură de fapt) este dezgropată, dată 
la iveală; când moldovenii culţi nu se mai satură de dânsa 
(Russo o citeşte cu lăcomie, mândrindu-se cu ea, Kogălni- 
ceanu o dă la lumină şi o analizează, Negruzzi “şterge 
colbul de pe cronice bătrâne”, Asachi, chiar, o recomandă 
ca limbă literară, deşi face, în alte privinţe, greşeli mari; 
ziarele, cum e Gazeta de Moldova, o analizează, o ridică 
în naltul cerului); când, cu un cuvânt, moldovenii culţi 
sunt captivaţi şi plini de literatură veche, atunci la urma, 
de care vorbeam mai sus, de care vorbeşte şi Russo, adău- 
gându-se influenţa actuală a paginilor pline de “limbă 
veche şi-nţeleaptă“, adăugându-se şi cei “optzeci de ani” 
de când moldovenii trăiesc “de ideile filozofice ale lu- 
mii”, adică mai intensa cultură apuseană a Moldovei de 
la începutul veacului al XIX-lea — e fatal să se afirme 
un spirit critic. 

Nu e fără interes a insista asupra acestei chestii şi a 
vedea cum A. Russo, acest spirit pătrunzător, n-a lăsat 
nimic neobservat şi a spus tot ce se poate spune asupra 
acestei particularităţi a culturii moldoveneşti, care expli- 
că apariţia spiritului critic în Moldova, şi nu aiurea. “Şcoa- 
lele limbistice, zice el?, au cuibul lor în Bucureşti şi în 
Ardeal”. Pe ardeleni nu-i scuzează, căci au tradiţie, pe 


1 «Steaua Dunării”, II, p. 5. 
2 Cugetări, “România literară”, p. 251. 
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munteni îi scuzează, pentru că ei nu au tradiţie!: “Seama 
Ardealului în istoria nouă a limbii e mai grea. Ardealul, 
ce are tradiţia...”. Şi cei ce nesocotesc tradiţia şi “care 
toate înlăturează şi pomenirea chiar a tradiţiei, sunt ca 
oamenii cei noi ce îşi tăgăduiesc părinţii”. Cărţile vechi, 
zice el, şi limba cronicarilor trebuie să fie modele pentru 
limba românească, nu cum fac “învățații” ce “leapădă 
tradiţia ascunzând-o sub pretext de baştină latină“. 

Şi, în sfârşit, sintetizând şi trăgând concluzii, Russo 
zice: 

“ între români, moldovenii şi între moldoveni, colabo- 
ratorii României literare sunt singurii ce nu au împus 
românilor nici gramatice, nici altă scriere după iscodirile 
închipuirii lor; singură Moldova, ca şi în lupta naşterii, a 
sprijinit tradiţia scrisă şi tradiţia orală. Este iertat dar 
Moldovei a cerceta titlurile necontestate vechi şi a cumpăni 
temeiurile nouă; este iertat Moldovei, care au pus mai 


L nedrept aci, poate pentru că nu cunoştea literatura veche din 
Muntenia, sau, dacă o cunoştea (căci în jurnalul său de la Soveja ne 
spune că a primit Magazinul istoric), n-o cunoştea bine. Nu-i vorbă, el, 
care lăuda aşa de mult pe scriitorii moldoveni, ne spune, izbit de inferi- 
oritatea cronicarului muntean, că: “Constantin Căpitanul e ieftin la vorbă, 
tare ostenitor, nu plăteşte cât Miron şi alţii” (“Revista română”, 1863, 
p. 546). Cronografia muntenească, oricât ar fi de inferioară celei moldo- 
veneşti, oricât ar conţinea “mai mult date istorice, cu puţine cugetări 
asupra evenimentelor raportate”, cum zice dl Xenopol (Mihail Kogălnicea- 
nu, p. 30), a format, împreună cu literatura bisericească, un element de 
tradiţie. Eliade Rădulescu, care nu face caz de cronicari (primul defect), 
nici de literatura populară (al doilea defect), face mult caz de literatura 
bisericească, când e vorba de limba literară. În Muntenia, oameni care se 
influenţează şi ascultă de tradiţie sunt: Gr. Alexandrescu şi adânc 
cunoscătorii de cele vechi: Bălcescu şi Odobescu. De aceea, dintre scrii- 
torii vechi serioşi din Muntenia, ei sunt singurii care au o limbă bună şi 
un spirit original românesc şi care s-au alipit de şcoala critică moldove- 
nească, întreţinând legături cu ea, scriind în revistele ei, ca şi Caragiale 
mai târziu. Odobescu e chiar un reprezentant al şcolii critice din Muntenia. 
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multe pietre la zidirea veche a naţționalităţei, a se convinge 
dacă limbele nouă fac cât limba veche, cât de frumoase şi 
armonioase sunt ele, dacă substituţia lor este putincioasă, 
de nevoie, şi conformă cu ţălul la care sunt chemate lim- 
bele de a fi un organ de înţelegere nu a unor oameni, dar 
a oamenilor, şi a se încredința că latinirea, sau franțuzirea, 
sau talienirea României vredniceşte truzile ce am putea 
întrebuința în cercetări şi lucruri mai serioase”!. 


Şi aiurea: 

“Moldova e ţară rece, unde entuziasmul, fie politic, fie 
literar, nu prinde în clipeală; nici teoriile italiene şi ro- 
mantice a vestitului revoluţionar [Eliade], nici sistemele 
ardelene nu au prins rădăcină“?, ceea ce e foarte adevărat, 
numai cât din tonul frazei lui Russo pare că pricina ar fi 
o “răceală“ inerentă sufletului moldovenesc. Noi credem 
că acea răceală se explică tocmai prin acea tradiţie cultu- 
rală, cât e vorba mai ales de răceală faţă cu entuziasmul 
literar”, şi prin lipsa unei clase revoluţionare, cât e vorba, 
mai ales, de răceala faţă cu “entuziasmul politic”. 

Şi, fiindcă a venit vorba de o deosebire sufletească, am 
putea spune ipotetic că poate fi vorba şi de un element 
pur psihic. Poate că moldovenii sunt mai sceptici. (În Scri- 
sori, Alecsandri numeşte pe munteni gasconi: “gasconi 
sau, pe româneşte, munteni”. Dar e uşor de înţeles că un 
popor, un oraş, Bucureştiul, care e în fierbere politică, 
trebuia să facă impresie de gasconerie unui sceptic rafi- 
nat cum a fost Alecsandri.) În sprijinul acestui “scepti- 


1 Cugetri [II], “România literară” [1855], p. 276, 347. 
? Ibidem, p. 349. 
3 Scrisori, p. 92 [Către I. Negruzzi, dec. 1877]. 
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cism” ar veni şi unele mărturii vechi. Aşa, de pildă, se 
ştie impresia făcută lui Paul de Aleppo de moldoveni şi 
impresia făcută de munteni. De nepăsarea religioasă a 
moldovenilor s-a speriat călătorul străin, pe când pentru 
credinţa şi smerenia muntenilor n-are destule cuvinte de 
laudă. Această deosebire sufletească, dacă e, s-ar putea 
explica poate şi prin deosebirea elementelor etnice care au 
luat parte la formarea muntenilor şi a moldovenilor!. (Alec- 
sandri?, întotdeauna gata de invectivă, zice că muntenii 
sunt româno-bulgari, ceea ce e fals.) Dar, în sfârşit, acestea 
sunt ipoteze şi elementul etnic-ereditar e greu de calculat. 


În rezumat. În Moldova există o tradiţie pe care o res- 
pectă moldovenii. De aceea, depozitară a tradiţiei, îi este 
iertat să-şi ia rolul de a prezida la înjghebarea culturii 
române moderne, invalidând ceea ce nu ar fi menit să 
valorifice energia şi talentul românesc. 

Şi, în adevăr, Moldova nu s-a mărginit să respingă 
curentele false, nu s-a mulţumit să le distrugă la ea acasă. 
Ea a căutat să le distrugă şi în afară, acolo unde erau pe 
cale de a izbuti: 

“După pilda lui Galilei, ce striga din închisoarea unde-l 
pusese pedanţii vremii de pe atunci: “Pururea mişcă!”, 
voi striga din Moldova, ca să se audă peste Molna, peste 
Milcov, peste Carpaţi: “Limba domnilor E... I... P...* şi 
altora nu e limba românească, şi literatura de astăzi nu e 


1 D. Onciul, în cursul său, susţine că dacii s-au retras prin munţii 
dinspre Moldova. Probabil în Moldova e şi un element rutean, neexistent 
sau mai puţin însemnat în Muntenia. 

2 Scrisori, p. 236 [Către Al. Popadopol-Callimach, oct. 1889. De fapt, 
aici e o glumă a lui Alecsandri. Descrie o zi friguroasă, în care “nasurile 
româno-bulgare” erau roşii de ger]. 

3 Eliade, Laurian, Pumnul. 
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literatura românească“!, lucruri scrise cel mult în 1855, 
când Russo şi-a scris Cugetările?. 

Aşadar, Moldova a dat românismului cultura sau, mai 
propriu, posibilitatea de cultură, prin acel spirit critic de 
care am vorbit. Istoria culturii moldoveneşti din veacul 
al XIX-lea e, mai ales, istoria acelui spirit critic aplicat la 
introducerea culturii străine, adică la procesul de regene- 
rare a spiritului românesc. E, ceea ce e acelaşi lucru, isto- 
ria luptelor împotriva tendinţelor false, necumpătate, din 
Muntenia şi Transilvania. 


CUPRINS 


IV 


Amestec de curente contradictorii: 
G. Asachi 


Înainte de a studia evoluţia spiritului critic, este in- 
teresant a ne opri asupra unui personaj care reprezintă 
trecerea de la lumea veche la cea nouă şi în care, deci, s-au 
întâlnit şi ciocnit tot felul de curente contradictorii. Este 
vorba de G. Asachi, una dintre marile figuri ale culturii 
româneşti. 

Vom vedea că atitudinea sa este nehotărâtă şi contra- 
dictorie: aci ne apare ca om vechi, aci ca novator şi, în 
această din urmă atitudine chiar, când ca un novator lip- 
sit de orice spirit critic, când cu oarecare preocupări critice, 
dar contrazicându-se adesea asupra aceluiaşi lucru. 

În politică Asachi este un om vechi, un “conservator”. 


LA, Russo, Cugetări, “Revista română”, 1863, p. 537. 

2 Fragmentul citat de Ibrăileanu, împreună cu alte câteva pagini din 
Cugetările lui Al. Russo, a fost publicat după moartea acestuia, în 1863, 
de Al. Odobescu, în “Revista română”. 
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Cel mai însemnat eveniment politic, acela în care se concen- 
trează toate aspiraţiile oamenilor noi din epoca sa, acela 
care ne dă măsura, din acest punct de vedere, a tuturor 
oamenilor care au trăit pe atunci, este revoluţia de la 1848: 
Asachi n-a sprijinit-o, mai mult, el a fost împotriva ei. În 
Albina românească el nu se mărgineşte să ignoreze revolu- 
ţia — ceea ce-i impunea cenzura rusească, desigur —, dar 
îşi manifestă toată aversiunea pentru acea mişcare. 

Pentru dânsul, revoluționarii din Muntenia sunt nişte 
tineri care, “pilduindu-se de cugetări vrednice de osândă, 
s-au fost abătut de la datoria ce au către ocârmuire”; şi 
tot aşa şi revoluționarii din Iaşi, care au tulburat “liniştea 
de care, zice el, capitala noastră neîntrerupt se bucurase 
de la întronarea Prea Înaltului Domn Mihail C. Sturd- 
za...” Iar faţă cu publicarea unui oarecare “ofis” al lui 
Mihail Sturdza, partizanul intereselor politice ruseşti, 
Asachi scrie: “Rusia a luat toate măsurile să nu răzbată 
anarhia în... provinţiile otomane”!, adică în principate! 

Dar acest om vechi în politică a fost unul din cei mai 
de seamă reprezentanţi ai introducerii culturii apusene la 
noi, prin ziare, calendare (calendarele pe acea vreme erau 
un fel de reviste anuale), prin reviste, traducând, imitând, 
compilând din scriitori străini de toate felurile; prin şcoa- 
la sa de inginerie; prin rolul său oficial în organizarea 
şcolilor în vremea lui Mihail Sturdza; prin cărţi didactice 
etc., etc. 

G. Asachi a fost un om foarte învăţat. Trecuse prin 
şcoli serioase, nu era autodidact, ca majoritatea contem- 
poranilor săi, era în curent cu toate lucrurile din Apus, 
până şi cu spiritismul, despre care scrie foiletoane?. 


1 «Albina românească”, 1848, 27 şi 61. 
2 “Gazeta de Moldavia”, 1853, 13. 
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În 1839, se pune în fruntea unui comitet, pentru a 
traduce un lexicon din nemţeşte, arătând câtă nevoie au 
românii de cultură. Chiar în primul număr al Albinei româ- 
neşti (1829, 1 iunie), în articolul-program, el declară că 
poporul român trebuie să se împărtăşească de cultura Apu- 
sului înaintat, ba încă repede, căci a întârziat: 

“În zilele de acum, oricare îmbunătăţire şi aflare a 
vreunei naţii trece în posesia tuturor spre folosul oame- 
nilor [...] Se cuvine cu îndoite pasuri şi sârguinţe a ni 
porni spre câştigare în parte a celor întârziate”. 

Şi dacă din acest program ar rezulta că Asachi e un 
novator exagerat, că vrea să introducă cât mai multă cul- 
tură apuseană cu putinţă, fără nici un discernământ, apoi 
de aiurea se poate vedea că el, şi în această privinţă, are 
timidităţi, care nu prea rimează cu cele ce şi-a impus în 
programul activităţii sale culturale: 

“Cultura şi fericirea unui popor nu stă în schimbarea 
portului, în mania de a se lepăda de învechime şi de a lua 
orice lucru străin şi nou, ci în respectul aducerii-aminte a 
strămoşilor”. 

Acestea le spune cu ocazia constatării faptului că unii 
îşi schimbau numele, adăugând la sfârşit un escu, iu, adi, 
ici... În aceste rânduri, Asachi apare într-un fel de atitu- 
dine critică, dar mai mult ca reacţionar, căci acum defineşte 
cultura numai ca un cult al strămoşilor. 

Dealtmintrelea, atitudinea sa faţă de reprezentanţii 
curentului critic (ca şi a acestora faţă de dânsul) este 
binevoitoare: când, în 1840, apare Dacia literară a lui 
Kogălniceanu, Asachi salută această apariţie, nu-i vorbă, 
fără mult entuziasm, probabil pentru că această revistă 


1! «Albina românească”, 1843, p. 55. 
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reprezintă un curent pe care el nu-l prea înţelegea; proba- 
bil şi pentru că, deşi Dacia literară îl lăuda în unele pri- 
vinţe, îl şi ataca: direct, pentru caracterul prea exclusiv 
moldovenesc al Albinei, indirect, prin învinuirea adusă 
publicaţiilor româneşti în genere (deci şi Albinei, care o 
merită cu prisos) că se mulţumesc numai cu traduceri din 
limbi străine, fără nici un interes pentru români! — învi- 
nuire pe care Kogălniceanu o reeditează şi în Propăşirea 
din 1844. 

Tot bine primeşte Asachi şi apariţia Repertoriului dra- 
matic al lui Alecsandri, un alt reprezentant al curentului 
critic şi al cărui acest Repertoriu chiar era o manifestare 
de critică aproape a tuturor curentelor sociale ale vremii. 
Ba, cu această ocazie, Asachi, accentuând din nou asupra 
necesităţii culturii apusene, ne arată şi înrâurirea ei asu- 
pra dezvoltării spiritului naţional, cât şi asupra dezvoltării 
literaturii originale româneşti: 

“Înrâurirea secolului au deşteptat un spirit amorţit, 
cu sentimentul naţionalităţii s-au dezvoltat la noi şi ele- 
mentele literaturii”?, de unde se vede că acest om care, 
cum s-a văzut, recomanda respectul memoriei strămoşilor 
ca adevărata cultură, nu se poate împiedica să nu recu- 
noască că influenţă apuseană şi naționalism românesc sunt 
fenomene concomitente — ceea ce, am văzut, o spune şi 
A. Russo, ceea ce voim să dovedim şi noi. 

Aşadar, până aici, vedem pe Asachi ca om vechi când e 
vorba de mişcarea politică din vremea sa, iar când e vorba 
de “cultură“ în general, îl vedem când novator exagerat, 
când om vechi, şi rar în acea atitudine mijlocie, care e cea 
critică. 


1 “Dacia literară”, 1840. Introducere. 
2 “Gazeta de Moldavia”, 1852, 20. 
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Prin urmare, constatăm, chiar de pe acum, că el n-a 
avut un punct de vedere sigur, o concepţie unitară asupra 
vieţii. De aceea, cum încă vom mai vedea, nu-l putem 
clasifica în nici o şcoală; şi de aceea el este un izolat, 
afară decât dacă am considera ca “şcoala” sa pe oameni ca 
Gusti, Săulescu... Dar aceşti scriitori au fost cu totul 
neînsemnaţi, fără personalitate, şi-i vom considera ca pur- 
tători ai cuvântului lui Asachi. 

Dacă Asachi n-a ştiut bine ce vrea în privinţa culturii 
în general, cu atâta mai puţin va avea o atitudine hotărâtă 
faţă cu diferitele probleme ale culturii în special, şi mai 
ales cu cele două probleme principale, ce se puneau în 
acea vreme: limba literară şi literatura naţională. În 
privinţa limbii, într-un vechi număr din Albina româneas- 
că, Asachi spune: “Sfezile şi controversele asupra forme- 
lor limbii sunt intempestive şi însorb timpul preţios”... 
Sunt unii “care se par îndatoraţi a aduce pe românie străine 
idiotisme şi construcţii” [se referă mai ales la traducă- 
tori]... “Fondosul limbii noastre, ce pe aiurea se caută, 
este în Sfânta Scriptură“, către care, “adaugă-se îmbunătă- 
ţirile cerute după un metod simplu şi care s-ar cuveni a se 
legiui de către un giudeţ Amfiction, ce se poate închega 
din gramaticii români a Transilvaniei, a Ţării Româneşti 
şi a Moldovei”!. 

În altă parte? se spune că “stropiarea” limbii, căreia i 
se siluieşte geniul, seamănă cu o fată mare de la ţară, 
naivă, adusă la oraş, sulemenită, înmănuşată, “trasă în 
toate părţile de nemți, greci, francezi”. Aşadar, aci, 
opoziţia împotriva acelor sisteme lingvistice care voiau să 


1 «Albina românească”, 1839, 12. 
2 Ibidem, 15. 


49 


“stropieze” limba, recomandarea cărţilor bisericeşti ca bază 
a limbii literare, prin urmare o atitudine cuminte, aproape 
ca şi a şcolii critice moldoveneşti; dar, totodată, propu- 
nerea raţionalistă ca un “tribunal” de lingvişti să decreteze 
“îmbunătățirile” limbii. Această contradicţie între tendinţe 
nu se va rezolva niciodată în spiritul lui Asachi. 

Într-un loc! Asachi declară că scopul literaţilor este de 
“a nimeri formele şi stilul limbii” şi, pentru aceasta, tre- 
buie respectată limba cărţilor bisericeşti, ca să nu avem o 
limbă bisericească, înţeleasă de toţi, şi trei limbi provin- 
ciale. În 18472, într-un fel de manifest lingvistic, Asachi 
spune că foile (ziarele) au menirea de a forma limba, şi 
foile “se-mpart la noi, zice el, în sisteme de conservativi, 
de radicali şi de cumpenitori sau de juste milieu” — şi 
declară, ca şi C. Negruzzi cu trei ani înainte, că “părtineşte 
acestei din urmă sisteme”. Asachi face, tot aici, şi pro- 
puneri detailate: e de părere să se reînvie cuvinte din 
cărţile bisericeşti, din manuscrise, şi să se ia cuvinte din 
limba populară. Aşadar, parcă ne-ar vorbi Russo; nu 
lipseşte nici poporanismul. Dar imediat cere alungarea 
cuvintelor străine, “deşi vechi în limbă“, căci... abuzul 
vechi e tot abuz. Ba, încă, recomandă modul cum s-a for- 
mat limba literară grecească modernă, care, zice el, va 
produce “capodopere”. (Se ştie ce “capodopere” a produs!) 
Şi iată-l, deci, vorbind ca Laurian, după ce, în acelaşi 
articol, vorbise ca Russo. 

Dar Asachi face propuneri care îl fac şi un predecesor 
al lui Arune Pumnul. Tot în acest articol din 1847 (ca şi 


1 Ibidem, 59. 

2 Ibidem, 1847, 3. 

3 Vezi mai departe în capitolul Primul junimist, cum clasifică Negruzzi 
curentele lingvistice ca şi Asachi. 
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în unul din 1842, 16), el recomandă, pe lângă alte izvoare 
de formare a cuvintelor necesare limbii, şi compunerea de 
cuvinte noi din rădăcini româneşti, pe baza principiului 
analogiei, ridicându-se, ca şi Pumnul mai târziu, împot- 
riva “latinismului, italienismului, galicismului”... 

Şi dacă aici se ridică împotriva latinismului, cum se 
ridică aiurea în Albina! şi colaboratorul său D. Gusti, 
apoi în alt număr (61) al Albinei din acelaşi an, e lăudat 
Eliade pentru că, în Curentul românesc, curăţă limba de 
cuvinte “străine” şi pune în loc “romane”. Iar aiurea? 
vorbeşte despre “astă frumoasă a noastră limbă romană, 
pe care câţiva farisei literari voiesc a o arăta chiar dacă...” 
(comparaţi cu iubirea lui A. Russo pentru dacismul româ- 
nilor). lar puţin după aceea, Asachi, care vorbea, cum 
s-a văzut mai sus, de respectarea limbii bisericeşti, acum 
cântă marele merit al lui Eliade, pentru că acesta vrea să 
schimbe limba, s-o readucă la limba “vorbită de oamenii 
lui Traian”. 

Nu mai citez şi alte locuri, ca prefața de la Poeziile 
sale din 1836 etc..., unde vom găsi şi alte propuneri care 
se contrazic, şi între sine, şi cu cele citate până aici. 

Aşadar, Asachi a îmbrăţişat, în acelaşi timp, toate 
curentele şi nici unul. Cel mult constatăm că două lucruri 
— deşi combătute prin altele — revin mai des sub pana 
lui Asachi: limba bisericească şi analogia (pumnismul), ca 
izvoare ale limbii literare. 

În practică însă, în limba scrisă de el, n-a respectat, 
cum şi era de aşteptat, nici un principiu, căci s-a ţinut de 


11847, 50. 
2 «Albina românească”, 1847, 98. 
3 Ibidem, 1848, 2. 
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mai multe, desi nu de toate principiile pe care le-a susţinut 
teoreticeşte, ceea ce ar fi fost imposibil. 

Nu am de gând să analizez aici limba lui Asachi şi nici 
nu poate intra aceasta în cadrul studiului nostru. Dar 
oricine a citit ceva din acest scriitor ştie că el are o limbă 
a sa, caracteristică, care seamănă cu a multor scriitori, 
fără să samene cu a vreunuia în aşa chip, ca să-l putem 
clasifica într-o categorie. El nu scrie nici vechea limbă 
literară bisericească, ca Veniamin Costachi, nici limba 
boierească a vremii sale, ca Vasile Drăghici, traducătorul 
lui Robinson Crusoe, nici limba boierească, dar literariza- 
tă a lui Conachi, nici jargonul latinist al lui Laurian, nici 
acel italienist al lui Eliade, nici limba nouă literară, cea 
care a triumfat, pe care o scriem azi, a lui C. Negruzzi. 

El întrebuinţează unele expresii şi de la unii şi de la 
alţii, plus arhaisme reînviate de el, ori de şcolarii săi, 
însă, în orice caz, prin limba sa, trebuie să-l caracterizăm 
ca pe un om vechi, căci această limbă, dacă e vorba s-o 
punem cu aproximaţie într-o categorie, e mai degrabă limba 
boierească a vremii sale, foarte deosebită de limba nouă 
— şi fără viitor, căci era artificială — a unui Eliade; 
foarte deosebită de limba nouă — cu viitor, căci era 
alcătuită aşa cum a fost firesc să fie alcătuită — a unui 
C. Negruzzi. E, am zice, atât de rămas în urma altora, 
încât, când e vorba să ortografieze ceva cu litere latine, 
dibuieşte, în deosebire de alţii, scriind, cum observă 
Kogălniceanu!, sutenul ce, de pildă, “când cu tch (Tche- 
tate Albă — Cetatea Albă), când cu tz (Scaritzica — 
Scăricica), când cu cz (Czeribouco — Ceribucul) când cu c 
(+ e, sau +i: Bistriceora — Bistricioara), în vreme ce 
numai această de pe urmă transcripție este bună “... 


1 “Dacia literară”, 1840, p. 213. 
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Şi, dacă din toate aceste manifestări, Asachi apare ca o 
colecţie de tendinţe contradictorii, apoi vom vedea că şi în 
literatură tendinţele sale sunt tot aşa. 

Dar aici trebuie să deosebim pe propagandistul litera- 
turii de autorul de literatură, căci el a fost şi una şi alta, 
şi poet şi “îndrumător”... 

Să-l vedem în primul ipostaz. 

“Această plecare către versuire se înseamnă şi între 
români, zice el, mai ales de când raza culturei au început 
a ni lumina “!. Căci “omul literat” trebuie să fie, după el, 
cunoscător de toate şi inspirat de pretutindene?, ceea ce 
ne arată că, în această privinţă, Asachi era mai nou şi 
mai luminat decât unii contemporani de ai noştri, care, 
sub pretext de a feri geniul naţional de pervertire şi “înstră- 
inare”, au recomandat scriitorilor români să se ferească 
de cunoştinţa literaturilor străine! Iar când e vorba ce 
anume literatură străină să servească scriitorilor români 
ca model, Asachi, care învățase la Roma şi scrisese şi în 
italieneşte, o recomandă pe cea italiană şi se declară împo- 
triva celei franceze. 

Deşi spune, cum s-a văzut mai sus, că una din bineface- 
rile culturii străine este şi dezvoltarea spiritului de naţio- 
nalitate, care face să se dezvolte literatura naţională; deşi 
laudă pe Alecsandri pentru colecţia de poezii populare al 
căreia folos îl pricepe! (se ştie că şi el, în tinereţe, a cules 
poezii populare, dar mai apoi nu s-a mai ocupat cu acest 
lucru, nesimţindu-i toată importanţa); deşi, deci, s-ar 


1 Poezii a lui Aga Asachi, Eşii, 1836. Înainte-cuvânt. 

? «Albina românească”, 1839, 12. 

3 “Gazeta de Moldavia”, 1853, 40. Acelaşi lucru în “Proimiul” de la 
Culegere de Poezii, II, 1854, p. 6. 

1 “Gazeta de Moldavia”, 1852, 20. 
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părea că ar poseda premisele din care să tragă aceleaşi 
concluzii ca şi şcoala critică moldovenească, Asachi totuşi 
se face, pe dreptul, vinovat de învinuirea ce i-o aduce 
Kogălniceanu că traduce numai lucruri ce nu interesează 
pe români, învinuire pe care i-o face şi un cititor (din 
Roman) al ziarului său, care găseşte că Albina n-are foile- 
toane originale...! Şi mai e de observat că, în “cronicile 
teatrale” ale Albinei, după învinuirile lui Kogălniceanu, 
în vremea propagandei şcolii critice în favoarea naționali- 
zării literaturii — în acele cronici, zicem, nu se atacă 
deloc multele piese inferioare străine care se jucau în Iaşi 
şi nu se arată dorinţa unei literaturi dramatice originale?. 

Iar din alt punct de vedere, al simțului critic faţă de 
valoarea unei opere de artă, Asachi dovedeşte că are puţin 
simţ şi, se pare, ţine seamă de inferioritatea versurilor 
din Albina şi de calitatea acelora care le făceau, că Asa- 
chi, ca şi Eliade, era de principiul: “Băieți, scrieţi, numai 
scrieţi!”... Ca şi în privinţa traducerilor, tot aşa şi în 
privinţa literaturii naţionale, Asachi e prea nou; el e un 
reprezentant a ceea ce s-a numit “epoca eroică“, cuvânt 
impropriu, căci am avut un curent eroic, şi nu o epocă, 
deoarece, cum se va vedea imediat, curentul critic s-a 
născut odată cu cel eroic. 

Dar dacă în activitatea sa de propagare a culturii lite- 
rare Asachi e prea nou — “eroic” —, în literatura pe care 
o creează însuşi, vedem iar acel amestec de curente pe 
care l-am găsit până aici în activitatea sa. 


1! «Albina românească”, 1846, 1. 

2 Vezi mai departe cum V. Alecsandri nu se poate stăpâni de a nu 
pune chiar şi în gura lui Iorgu de la Sadagura părerile sale proprii în 
privinţa necesităţii unui teatru naţional. 
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Nu vom vorbi despre operele literare ale lui Asachi, 
căci acest lucru nu intră în cadrul studiului de faţă. Ne 
vom mărgini să amintim că G. Asachi e contemporan cu 
două faze ale literaturii române din veacul al XIX-lea: cu 
prima fază a acestei literaturi, s-o numim fază Conachi, 
şi cu a doua, s-o numim faza Alecsandri. Ambele faze sunt 
condiţionate de influenţe străine şi se definesc şi prin aceste 
influenţe. Prima fază, a lui Conachi, e datorită influenţei 
literaturii clasice decadente franceze şi influenţei litera- 
turii neogreceşti, care seamănă cu prima: e vremea senti- 
mentalităţii fals-exagerate, a abstracţiunilor personificate, 
a mitologismului, a subiectelor fară legătură cu viaţa con- 
temporană, a inspiraţiei sarbede din trecutul antic etc. A 
doua fază e datorită influenţei literaturii romantice fran- 
ceze — Hugo, Lamartine —, nouă pe atunci: sentimen- 
talism puternic, culoare vie, dezgroparea trecutului naţio- 
nal, deci medieval etc. 

Şi cine a citit pe Asachi ştie că el are puncte de contact 
şi cu Conachi (influenţa literaturii clasice a veacului XVIII, 
sentimentalism fals-exagerat, mitologism, manierism, 
versificaţia etc.) sau cu I. Văcărescu (aceleaşi lucruri, 
plus un fel de latinism poetic: Traian, Dochia, la Asachi) 
şi, pe de altă parte, cu Alecsandri, Bolintineanu (dezgro- 
parea trecutului naţional, în nuvele şi poezii, patriotis- 
mul în literatură, influenţa lui Hugo şi Lamartine: “bala- 
de”, legende” etc). 

Numai limba în care scrie e, cum am spus mai sus, mai 
veche decât a romanticilor, mai înspre limba lui Conachi. 

Aşadar, Asachi e un om vechi în politică; un om nou ca 
introducător al culturii, deşi nehotărât, teoreticeşte, în 
privinţa rolului ei la noi; un om absolut nehotărât în pri- 
vinţa curentelor lingvistice; un novator lipsit de spirit 
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critic, ca propagator al literaturii europene; un poet care 
face parte din două faze deosebite şi contrare şi care, în 
limba operei sale, e mai degrabă vechi. 

Şi încă un cuvânt. 

Asachi a fost comparat întotdeauna cu Eliade Rădu- 
lescu. E justă comparaţia? 

E justă întru cât îl privim numai ca introducător al 
culturii europene: ziare, reviste, traduceri, teatru etc. 
Din acest punct de vedere — numai — Asachi acopere, pe 
lângă activitatea lui Eliade, şi o parte din activitatea lui 
Gh. Lazăr: ca şi acesta, el înfiinţează prima şcoală româ- 
nească specială, acea de inginerie, dar numai de inginerie, 
nu şi de patriotism, cum era şcoala lui Lazăr. Eliade, în 
vremea de care vorbim, a fost un revoluţionar în politică, 
un italienist în lingvistică. Dacă mai târziu devine reac- 
ţionar, apoi aceasta e tot o “noutate”, căci reacţionarismul 
său e tot o transplantare din Apus: în reacţionarismul 
său, el pleacă de la teorii apusene, nu de la consideraţii 
concrete asupra ţării sale. Cine, azi, ar fi, de pildă, pen- 
tru introducerea majoratului la ţărani, cum a propus dl 
P. Carp, deşi ar fi reacţionar, în el n-ar vorbi glasul 
tradiţiei româneşti, acela n-ar fi un om “vechi” şi cu atât 
mai puţin un spirit “critic”, în înţelesul ce-l dăm aci aces- 
tui cuvânt, adică un om care, în introducerea culturii 
străine, ţine seamă de starea de fapt a Ţării sale, căci în 
tradiţia, obiceiul şi psihologia ţăranului român este, mai 
degrabă, minoratul!... 


Dacă ceea ce a fost nou în Asachi i-ar fi slujit să facă 
selecţie în ceea ce a fost vechi în el, şi aceasta după o 
normă ce ar fi izvorât într-o concepţie unitară teoretică 
asupra vieţii, el ar fi putut fi începătorul şcolii critice 
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moldoveneşti. Dar acest rol revine altora, dintre care, 
unii, ca A. Russo şi M. Kogălniceanu, au avut o concepţie 
absolut unitară asupra vieţii; alţii, ca C. Negruzzi, dl 
Maiorescu şi chiar şi Alecsandri, mai puţin unitară, 
contradicţia nemanifestându-se însă la aceştia în acelaşi 
domeniu, ci de la domeniu la domeniu, şi anume de la 
politică la cultură. (Alecsandri însă se contrazice şi în 
acelaşi domeniu, al politicii, dar afară de rare cazuri, nu 
în aceeaşi vreme, ci de la o epocă la alta a vieţii sale.) Dar 
despre acestea vom vorbi pe larg în cele ce urmează. 


CUPRINS 
V 
Evoluţia spiritului critic. — Locul “Junimii” 
în această evoluție 


Spiritul critic, despre care vorbim în acest studiu, ţine 
de la 1840 până la 1880, adică tocmai cât ţine perioada de 
formare a României moderne, cu alte cuvinte, vremea când 
s-a introdus în ţările române cultura apuseană modernă 
şi cănd a fost mai urgentă şi mai la ordinea zilei proble- 
ma asimilării culturii străine. După 1880, începe proce- 
sul de organizare internă mai serioasă, pe baza şi cu ele- 
mentele civilizaţiei introduse. La 1880, se poate spune, s-a 
isprăvit şi “unirea” celor două principate române — de 
atunci nu mai există Moldova şi Muntenia, ca ţări deose- 
bite, de atunci nu mai poate fi vorba de o cultură deose- 
pită moldovenească şi, prin urmare, de atunci încetează şi 
existenţa şcoalei critice moldoveneşti. Vom vedea, totuşi, 
că încă o sumă de ani, până după 1890, în Moldova mai 
apar manifestări critice special moldoveneşti, mai mult 
sau mai puţin efecte ale culturii moldoveneşti, mai mult 
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sau mai puţin consecvenţe ale vechii critici moldoveneşti. 
Acestea vor fi junimismul politic, radicalismul şi socialis- 
mul, cu revistele sale, în special Contemporanul. 

S-a înţeles de la sine că “critica”, de care vorbim în 
acest studiu, e critica culturii, a societăţii şi a literaturii 
în genere, şi nu critica literară cum o înţelegem acum, 
adică critica scriitorilor. Ultima manifestare a acestui spirit 
critic e articolul dlui Maiorescu — ultimul reprezentant 
al şcoalei critice moldoveneşti — În contra neologismelor, 
scris în 1881, care, dacă nu ni se ia în nume de rău acest 
pedantism, e data când, cu proclamarea regatului, România 
modernă era creată. Ceea ce a scris după aceea dl Maiorescu 
e critică literară. Activitatea critică a lui dl Maiorescu se 
împarte în două perioade bine distinse. Prima perioadă de 
critică a culturii, a introducerii şi asimilării culturii eu- 
ropene, cu Scrierea limbei române (1866), Poezia română 
(1867), Contra şcoalei Barnuţiu (1868), Limba română în 
ziarele din Austria (1868), În contra direcției de astăzi în 
cultura română (1868), Observări polemice (1869), Direcţia 
nouă (1872), Beţia de cuvinte (1873), Răspunsurile “ Re- 
vistei contimporane” (1873), În contra neologismelor 
(1881). Celelalte articole, de după 1881, Caragiale, Emi- 
nescu, Poeți şi critici, În lături!, Contraziceri etc. sunt 
articole de critică literară. Încât, încă de la 1881, “Mau- 
rul” a crezut de cuviinţă că-şi “făcuse datoria”. O spune 
însuşi dl Maiorescu: 

“În proporţia creşterii acestei mişcări [literare şi 
ştiinţifice], scade trebuinţa unei critici generale. Din mo- 
mentul în care se face mai bine, acest fapt însuşi este 
sprijinul cel mai puternic al direcţiei adevărate. [...] 

Sinteza generală în atac, izbirea unui întreg curent 
periculos o credem acum ştearsă de la ordinea zilei pentru 
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părţile esenţiale în literatura proprie şi în ştiinţa teoreti- 
că. Rămâne încă la ordinea zilei în politică, dar de aceasta 
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nu ne ocupăm aici”. 


Aceeaşi conştiinţă de încetarea datoriei critice se vede 
şi la Alecsandri, care, de la 1880, nu mai vorbeşte nici 
măcar în scrisorile sale de primejdia stricătorilor de limbă. 
Dacă la 1880 era vremea ca Maurul să creadă că şi-a făcut 
toată datoria, dacă, adică, după aceea şi chiar azi, n-a mai 
fost şi nu mai este nevoie de acea critică, în care se cu- 
prinde şi necesara “critică judecătorească“ — aceasta ar 
forma subiectul unui capitol special al acestui studiu. 

Critica dlui Maiorescu de după 1881, ca şi a dlui Gherea, 
nu intră în cadrul acestui studiu, care vrea să fie numai 
cercetarea spiritului critic aplicat la formarea culturii 
româneşti moderne din vremea când, în celălalt domeniu, 
politic, şi mai ales în Muntenia, oamenii de pe primul 
plan al scenei lucrau pentru organizarea statului român 
modern. 

Dealtmintrelea, critica literară nici nu se putea naşte 
pe vremea aceea, căci n-avea pentru ce. 

Nu există o literatură care să merite, mai bine: care să 
comporte ceea ce se cheamă “critică literară“. Ni se pare 
că însuşi dl Maiorescu spune acest lucru undeva în scrierile 
sale. 

A face critică literară este a face anatomia, fiziologia 
şi etiologia unei opere de artă, sau, ceea ce este acelaşi 
lucru, a spiritului unui scriitor. Aceşti termeni, împru- 
mutaţi de la ştiinţele naturale, nu vor să fie decât nişte 
metafore clarificatoare şi nimic mai mult. 


1 Critice, II, p. 204 [Poeți şi critici]. 
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Când diseci opera de artă sau spiritul scriitorului — 
când faci anatomia operei sau a spiritului scriitorului — 
pentru a-i descoperi însuşirile; când descoperi legătura 
dintre acele însuşiri şi condiţionarea lor reciprocă — când 
faci fiziologia operei sau a spiritului; când descoperi 
legătura cauzală dintre opera sau spiritul scriitorului şi 
condiţiile cosmice, morale, intelectuale, sociale în care s-a 
produs acea operă sau s-a format acel spirit — când faci 
etiologia operei de artă: atunci faci critică ştiinţifică, cât 
poate fi “ştiinţifică“ critica literară, adică întru cât i se 
pot aplica ei metodele ştiinţelor exacte ale naturii. 

Dar nu se analizează decât realitatea, numai ea merită 
această trudă şi onoare. Iar literatura de până la Emines- 
cu, afară de oarecare mici excepţii, nefiind zugrăvirea 
serioasă a vieţii, nu comportă o adevărată critică litera- 
ră. Când au venit Eminescu şi Caragiale, atunci şi dl Maio- 
rescu şi-a schimbat rolul, a trecut la a doua perioadă a 
activităţii sale, la critica literară. Cu alte cuvinte, când, 
formându-se o cultură românească, Eminescu şi Caragiale 
au fost posibili, şi critica, din jandarm al culturii, ca mai 
înainte, devine analistă, literară!. 


1! Totuşi A. Russo a fost predecesor şi aici. Avem de la dânsul şi 
mărturisirea legitimităţii unei critici literare, când zice că prin critică 
înţelege nu numai critica contra pedanteriei, ci şi “critică sănătoasă ce 
răspândeşte bunul” (“România literară”, 515), şi arătarea însuşirilor ce 
trebuie să posedeze un critic: ştiinţă, judecată nepărtinitoare, cunoştinţa 
lucrurilor, a lumii şi a oamenilor (Critica criticii, “Albina românească”, 
XVIII, 13, 1846), şi — aici e interesant chiar şi un cuvânt — calificarea 
în rău a unei anumite critice cu numele de “judecătorească“ în expresia 
“socotinţi judecătoreşti a dlui D. G.”, socotinţi care îl hotărăsc pe A. 
Russo să-şi deie, “odată pentru totdeauna”, opinia asupra criticii (Crit. 
crit. etc.). Avem de la dânsul şi mostre de critică literară. Aşa, în Critica 
criticii, analizează pe Nicu din Rămăşagul lui Alecsandri, arătând că în 
el Alecsandri a voit să zugrăvească ridicolele nevinovate ale entuziasmu- 
lui vârstei de 18 ani; analizează — cred pentru prima oară —, vorbind de 
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Şi dacă critica dlui Maiorescu nu e aşa de literară, 
dacă, vreau să zic, ea este mai mult afirmare de principii 
teoretice decât disecare de opere, pe lângă alte pricini pe 
care le-o fi având dl Maiorescu, desigur că principalele 
sunt teoriile sale estetice, care, orice s-ar zice, sunt o 
piedică pentru considerarea unei opere de artă ca o mani- 
festare de viaţă pur şi simplu, şi nimic alta. Acest defect 
s-a exagerat apoi la epigonii săi. 

Aşadar, dl Maiorescu cel de până la 1881 a avut marele 
rol de a fi unul — şi ultimul — dintre acei care au prezi- 
dat la formarea culturii române, în unele privinţe, cum 
vom vedea, inferior, în unele mai unilateral, în altele, 
superior. 

Curentul acesta critic începe cu M. Kogălniceanu, se 
continuă cu C. Negruzzi, A. Russo, Alecsandri şi se sfâr- 
şeşte cu dl Maiorescu — ca să nu citez decât pe corifei, pe 
cele câteva personaje reprezentative care l-au întrupat. 
El are ca organe de luptă Dacia literară, Propăşirea, Româ- 
nia literară, Steaua Dunării şi Convorbiri literare cât au 
apărut în laşi (adică cât a fost o cultură “moldovenească“ 
deosebită; sau în vremea formării culturii româneşti, care 
coincide cu formarea statului român, cu alte cuvinte, până 


piesa sa proprie — Băcălia ambițioasă —, ambiția mahalalei de a se ridica 
mai sus, de a-şi da aere de civilizare, punând în legătură această “ambiţie” 
cu o însuşire general omenească, cu dorinţa omului de a se ridica tot mai 
sus: explică ridicolul, grimasele etc. societăţii din vremea sa prin această 
ambiţie înnăscută, plus amestecul de civilizaţii; analizează tipurile, de 
pildă pe Matasaru (Băcălia ambițioasă), arătând legătura dintre ideile şi 
morala lor, pe de o parte, şi meseria, educaţia şi clasa lor, pe de alta, ca 
unul ce ştia că împrejurările sociale condiţionează pe om. Aiurea (Holera, 
Calendar pe 1853, Buciumul român) analizează, ca critic literar, o baladă 
populară, pentru a arăta cum se comportă sufletul românului în faţa 
primejdiilor mari; etc., etc. Dar aceste lucruri au fost incidentale în 
activitatea literară a lui A. Russo. 
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când se desăvârşeşte cu adevărat Unirea), revistă care a 
fost “sora României literare”, cum o numeşte Alecsandri 
şi pe care acesta ştia unde s-o aşeze — chiar în biblioteca 
sa! —, “alături de România literară“. Alecsandri, consta- 
tând această înrudire de gradul întâi între Convorbiri şi 
România literară — “surori” — şi recunoscând Convor- 
birilor “calităţile necesare unei foi ce ţinteşte a dezvolta 
gustul frumosului şi distrage spiritele din rătăcirea poli- 
tică“ (ca şi Dacia literară, Propăşirea, România literară, 
adăugăm noi; vezi “introducerile” acestor reviste), e “gata” 
a le “da mâna cu toată inima’. 

Nu e adevărat, dar, că “direcţia nouă“ începe de la 
1860 cu V. Alecsandri, cum zice undeva dl Maiorescu?, şi 
cu atât mai puţin adevărat că “singura revistă critică ce a 
avut-o România” au fost Convorbirile literare, cum zice 
aiurea tot dl Maiorescu şi că: “...pentru întâia oară s-a 
arătat în Convorbiri o direcţiune critică în contra limbei 
obicinuite pe atunci în multe scrieri ale literaturii române. 

Critica voia, pe de o parte, să combată construcţiunile 
arbitrare ale filologilor, care, sub cuvânt de “purificare” 
întocmeau un vocabular de termeni necunoscuţi românului 
şi depărtau vorbirea claselor culte de la izvorul de viaţă 
al limbii populare”?. 

...Ceea ce este absolut greşit, cum s-a văzut până aici şi 
mai ales cum se va vedea în cele ce urmează, căci A. Russo 
a scris mult mai mult, mai pe larg şi cu argumente mai 
variate decât dl Maiorescu în contra stricătorilor de limbă, 


1 Scrisori, p. 28, 44. [Către Iacob Negruzzi, sept. 1867. Alecsandri 
este de acord cu propunerea acestuia de a colabora la “Convorbiri”. ] 

2 Critice, II, p. 291. [E vorba de articolul Eminescu şi poeziile lui.] 

3 Op. cit., I, p. 301. [În Direcţia nouă în poezia şi proza română.] 

4 Op. cit., II, p. 245 [În contra neologismelor]. 
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aşa de mult încât “cere iertare pentru nevoia în care s-a 
aflat de a spune de trei şi patru ori tot acele lucruri şi 
acele idei...” 1. 

Că Moldova luptase mult pentru ferirea limbii de con- 
strucţiunile arbitrare ale filologilor” era aşa de cunoscut 
moldovenilor, încât Alecsandri, în 18682, constată că: “Tot 
Moldova, sărmana, păstrează simţul bun şi gustul estetic 
în privinţa literaturii”... Tot Moldova, ca mai înainte. 

E curios cum dl Maiorescu trece peste aceste locuri, 
când Alecsandri, în “scrisorile” sale către dl I. Negruzzi, 
chiar de la apariţia Convorbirilor, pomeneşte necontenit 
de România literară, ceea ce va fi făcut şi prin viu grai. 
Desigur că conducătorii “Junimii” cunoşteau pe “sora” 
mai mare a revistei lor şi vor fi citit şi pe A. Russo, în 
care se găseşte tot atâta critică cât în toţi ceilalţi critici 
la un loc şi în mai multe direcţii decât la toţi. E cu nepu- 
tinţă ca “Junimea”, care a făcut procesul literaturii şi 
culturii române, care a vorbit, cu tonul cunoștinței de 
cauză, de vechea direcţie, să nu fi cunoscut literatura şi 
direcţia “veche”. Stăruinţa cu care Alecsandri vorbea în 
scrisorile sale către junimişti de România literară trebuie 
să-i fi făcut să citească acea revistă, dacă nu vor fi citit-o 
chiar când ea apărea, căci întemeietorii “Junimii” erau 
adolescenţi cultivați când apărea România literară, iar 
această revistă, la care colaborau scriitorii români de pre- 
tutindene, avea o mare răspândire şi un mare răsunet. În 
Săptămâna (Amintiri de la “Junimea” ) dl Panu, care e 
dintr-o generaţie mai tânără, vorbeşte adesea de revistele 
mai vechi moldoveneşti. 


1 Cugetări, “Revista română” [1863], p. 357. 
2 Scrisori, p. 34. [Către I. Negruzzi, aprilie 1868.] 
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Că tendinţa şi spiritul Convorbirilor nu au fost o nouta- 
te, o mărturiseşte dealtmintrelea şi dl Maiorescu, când 
zice, cum am văzut, că direcţia nouă începe cu Alecsandri, 
de la 1860. Era imposibil să nu vorbească despre “criti- 
cul” Alecsandri, căci acesta era în “Junimea”. Ba dl Maio- 
rescu mărturiseşte chiar şi influenţa vechii şcoli critice 
asupra “Junimii”; mai mult, mărturiseşte că “Junimea” 
este o continuare a acelei şcoli, când ne spune că: 

“V. Alecsandri, prin scrieri şi sfătuiri orale, ne-a întărit 
în tendinţa de a ne emancipa limba din pedantismul filolo- 
gilor şi de a o primi aşa cum iese ca un izvor limpede din 
mintea poporului”!. 

Despre felul acelor sfaturi, ne putem face o idee din 
sfaturile pe care V. Alecsandri le da, în scrisori particu- 
lare, directorului Convorbirilor, dlui I. Negruzzi. Odată îl 
sfătuieşte să lovească “în ceata chiloasă a pedanţilor”? 
prin Copiile după natură (anul 1869); altădată (acelaşi 
an) prevede că Convorbirile vor ajunge o Academie a bunu- 
lui-gust. Dar încă mai înainte, în 1868, îl sfătuieşte pe dl 
Negruzzi să nu cadă, împreună cu dl Maiorescu şi “Juni- 
mea”, în “aberăciuni” şi “elucubrăciuni”, căci i se părea 


1 Critice, I, p. 366 [Direcţia nouă în poezia şi proza română]. 

2 Poate nu e excesiv de pedant a aminti că, cu acest cuvânt — “pe- 
dant” —, ocărăşte A. Russo în scrierile sale pe latinişti. Şi, un fapt 
caracteristic, istorisit de dl Panu în Amintirile sale de la “Junimea”: la 
înfiinţarea societăţii ieşene, care a fost “Junimea”, fondatorii se opriseră 
mai întâi asupra numelui de “Ulpia Trajana”... Dar pentru o şcoală anti- 
latinistă, numele nu era potrivit... Dl Teodor Rosetti a propus numele 
“Junimea”... dl Pogor, mulţumit, începu să cânte pe nas ca un preot şi 
întrebă de trei ori, ca la botez: “S-a lepădat copilul de Satana pedantismu- 
lui?” (“Săptămâna”), anul 1903, nr. 48; vezi şi Amintiri din “Junimea” 
de Iacob Negruzzi. 
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că “Junimea” nu se fereşte destul de pedantism!. Dorinţa 
lui V. Alecsandri — directorul României literare şi colabo- 
ratorul lui A. Russo — este “ca reuşita victorioasă a Con- 
vorbirilor să fie cel mai bun răspuns atât la atacurile arde- 
lenilor, cât şi la tăcerea bucureşteană“?. 

Aşadar, după mărturisirea dlui Maiorescu, după scri- 
sorile lui Alecsandri, “Junimea” a fost sfătuită de Alecsan- 
dri. Dar Alecsandri nu era decât unul dintre reprezentanţii 
spiritului critic moldovenesc. Şi, dacă studiem cu atenţie 
mişcarea culturală de la 1840 încoace, vedem că iniţiatorul 
acestui curent critic e M. Kogălniceanu, iar teoreticianul 
e A. Russo. V. Alecsandri a fost fără îndoială influenţat 
de aceştia şi în teoriile lingvistice, poate mai mult decât 
în privinţa literaturii populare, a fost influenţat, doc- 
trinizat de către primul teoretician al teoriei fenomenaliste 
a limbii la români, de duşmanul sistematic al “aberăciu- 
nilor şi elucubrăciunilor”, de A. Russo. Şi când Alecsan- 
dri da sfaturi, în realitate sfaturile erau date de vechea 
şcoală critică, al cărui teoretician a fost A. Russo. 

Chiar dacă n-am fi surprins această filiaţiune, tot eram 
îndreptăţiţi s-o bănuim, căci ar fi fost curios să se nască 
în laşi, distanţate numai prin doisprezece ani, două re- 
viste critice, România literară şi Convorbirile, cu aceleaşi 


1 În 1868, aşadar, Alecsandri, reprezentant al vechii critici moldove- 
neşti, este mai pornit împotriva pedantismului lingvistic decât “Juni- 
mea”. Într-un Anuar din 1863, dl Maiorescu serie cu ŭ, întrebuinţează ti 
în loc de ţ, duplică consoanele, scrie o în loc de oa, scrie pe ăcândcuă, 
când cu č, după derivaţiune, scrie terminația iă în loc de ie etc. (“Săptă- 
mâna”, anul 1904, 82) — este mai puţin duşman al “pedantismului” 
decât A. Russo în 1855. 

2 Scrisori, p. 46, 49, 36, 38 [Către I. Negruzzi]. 
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tendinţe, fără ca cea din urmă să fie o continuare firească 
a celei dintâi. 

O revistă e sprijinită, gustată de un public, are nevoie 
de o atmosferă priincioasă — publicul; e susţinută de un 
cerc; în cazul special, cercul a fost societatea “Junimea”!. 
Dar cine pregătise acest public, din care ieşise acest cerc, 
dacă nu vechea critică, vechea cultură moldovenească?” 
Aşadar, prin atmosfera intelectuală, prin sfaturile lui 
Alecsandri, prin — desigur — lectura vechilor reviste şi 
desigur, şi prin cultura serioasă a conducătorilor “Juni- 
mii”, se explică apariţia acestei societăţi şi a revistei Con- 
vorbiri literare, care va continua — mai liniştit, mai multă 
vreme şi mai uşor, din pricina condiţiilor mai prielnice 
din ţară — opera criticilor şi a revistelor din trecut, în 
unele privinţe mai cu succes, în unele mai cu îngustime, 
mai fără comprehensiune, dar adăugând şi puncte noi de 
privire, părăsind însă, din nefericire, unele puncte de privi- 
re foarte importante din cele ale vechii critici moldove- 
neşti, deosebiri care rezultă şi din deosebirea dintre vre- 
mea de la 1840—1860 şi cea următoare, şi din deosebirea 
de temperamente dintre critici. 


1 Vezi (Critice, II, p. 335 şi următoarele) caracterizarea cercului “Juni- 
mea” de către dl Maiorescu ca o societate de oameni iubitori de literatură 
şi ştiinţă, înzestrați cu cunoştinţe felurite: discuţii, observări critice, un 
vis al inteligenţei... Vezi şi Amintirile dlui Panu din “Săptămâna”. 


66 


CUPRINS 


VI 
Evoluţia spiritului critic. 
— Deosebirile dintre vechea şcoală critică 
moldovenească şi “Junimea” 


Epoca în care se dezvoltă şcoala critică de dinainte de 
“Junimea” şi care ţine de la 1840 până după 1860 se 
deosebeşte cu totul de acea a “Junimii”. 

După 1821, deşi continuă stăpânirea turcească, ţările 
române cad din ce în ce sub influenţa rusească, care înce- 
puse mai de demult. Apăsarea [...] se accentuează necon- 
tenit şi de la convenţia de Akkerman, făcând încă în pas, 
ajunge la impunerea Regulamentului organic, care, din 
punct de vedere politic, nu este decât organizarea ţărilor 
române în aşa chip, încât să fie scoase de sub stăpânirea 
turcească spre a trece sub cea rusească. Ţările române 
devin miza în jocul dintre turci şi ruşi [...]! 

Din această situaţie rezultă mai întâi o stare de umi- 
lire naţională care devine sângerătoare pentru cei care 
cugetă şi simt. Consulul rus e mai presus de domn. El îi 
porunceşte şi-i indică măsuri în contra protestatarilor, 


5 Convenţia de la Akkerman (7 oct. 1826) între Rusia şi Turcia prevedea 
între altele alegerea pe şapte ani de către divan a domnilor Țării Româneşti 
şi Moldovei cu aprobarea celor două curţi imperiale. 

Regulamentele organice privitoare la organizarea şi conducerea Ţării 
Româneşti şi Moldovei au fost întocmite în timpul administraţiei mili- 
tare ruse între 1828 şi 1834 sub preşedinţia consulului general rus M. L. 
Minciaki. Menţinând organizarea de stat feudală şi constituind o legislaţie 
agrară aspră, Regulamentele au favorizat totuşi dezvoltarea capitalismu- 
lui şi prin dispoziţiile lor aproape identice au pregătit Unirea celor două 
ţări române. 
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pentru care, adesea, în forul său interior, domnul are 
toată simpatia. Cei care mai păstrează o scânteie de senti- 
ment naţional şi de demnitate trebuie să sufere în tăcere. 
Kogălniceanu! ne spune că a văzut în vremea ocupaţiei 
ruseşti pe redactorul Gazetei de Moldavia (Asachi) plân- 
gând că trebuia să înjure pe bărbaţii filoromâni din Euro- 
pa. lar cei care aveau curajul să-şi manifeste iubirea de 
ţară erau trimişi în surgun. Inutil să mai aducem nume 
de scriitori şi patrioţi închişi în mânăstiri. [...] 

Despre gradul de umilire naţională ne putem face o 
idee, gândindu-ne la faptul relatat de Dionisie Eclesi- 
arhul?, care spune că un căpitan-paşa, venind în Bucureşti 
cu oamenii lui, şi-a permis să poruncească boierilor să le 
aducă jupânesele la o orgie, ruşine de care n-au scăpat 
boierii — dar numai anatomiceşte —, decât înşelând pe 
turci, aducându-le femei de pe “poduri” şi crâşmărese, şi 
dându-le drept soțiile lor... Iar A. Russo? scrie că haidu- 
cul Grozea spunea la judecată: “Voi faceţi temenele la 
muscali şi le mulţumiţi că petrec cu fetele şi nevestele 
voastre”. 

Situaţia cea grea a ţării o simțeau mai ales ţăranii, 
care trebuiau să îndestuleze nevoile armatelor ruseşti — 
şi turceşti — ce se perindau pe aici. 

Iar boierii, clasa conducătoare a naţiei, căreia îi reve- 
nea rolul să se opună, pe cât se putea, acestei umiliri, 
nu-şi făceau datoria, bineînţeles ca clasă, căci au fost şi 
excepţii fericite. 


1 Jurnalismul românesc, “România literară”, p. 67. 
2 Tesauru de Monumente istorice, II, p. 194. 
3 Probabil el. Vezi P. Haneş, Alexandru Russo, p. 95. 
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Aceşti boieri, zice Kogălniceanu, se prăpădeau după 
străini. Unul a declarat că, “dacă ar şti că are vreo pică- 
tură de sânge de român, şi-ar tăia braţul şi ar scăpa de 
ea...” 1 Iar C. Negruzzi ne spune că damelor le era ruşine 
să ştie bine româneşte şi, ca să dovedească neştiinţa lim- 
bii române, pronunţau: “mozicule”, “nu stiu”, “zos”...2 
A. Russo ne spune că clasa înaltă dii Iaşi dica o viață 
turcească, orientală, ura ce e românesc şi era ignorantă...ă 
Chiar C. Negruzzi, care a fost un conservator, primul 
junimist, cum vom vedea, şi deci nu un antiboier “revo- 
luţionar”, ne spune că sub fanarioți boierii vorbeau gre- 
ceşte, n-aveau demnitate şi erau unealtă străinilor...* 
Iar G. Sion ne arată cum, după 1800, boierii îşi vindeau 
ţara agenţilor ruşi?. Şi iarăşi, tot C. Negruzzi ne spune 
că aristocrația veche a fost “o iarbă, care muşcă când 
poporul, când pe ocârmuitori”$ — vorbe care se potrivesc 
încă şi mai bine (cum se vede din istorie) pentru boierii 
de după 1821, care, cum arată pe larg şi A. Russo”, au 
cerut să plece fanarioţii, ca să ia ei domnia, şi care, la 
1821, au fugit în Bucovina şi au început să atace pe 
Ioniţă Sandu Sturdza că s-a unit cu “cărbunarii” (boierii 
mici) şi să-l pârască la turci, pentru că acest domn nu 
voia să-i scutească de toate dările, rămânând să plătească 


t ID A. Demidoff în Moldova, “Dacia literară”, p. 296. 
Scrieri, I, p. 337 [Scrisoarea XXXII]. 
` Taşii şi locuitorii săi în 1840, în Scrieri. 
< Op. cit., I, p. 278 [Scrisoarea XIX (Ochire retrospectivă, 1845)]. 
5 Din Arhivele Chişinăului, în “Suvenire contemporane”. 
6 Op. cit., I, p. 272. [Citatul exact este... “aristocrația nu se înaripase 
şi capetele acestei idre stând între popor şi ocârmuitor nu începuseră a 
muşca când pre unul când pre altul.”] 
T Sfârşitul Amintirilor, “România literară”. 
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numai ţăranii, nu voia să le pună la discreţie toate celelal- 
te clase. [...] 

Şi în adevăr, ruşii, pentru a-şi ajunge scopul [...], 
câştigă pe boieri în partea lor, lăsându-le în schimb ţările 
la discreţie. Regulamentul organic este legiferarea exploa- 
tării claselor de jos de către boieri, căci exploatarea secu- 
lară ajunge acum aproape de culmea ei. Toată străduinţa 
boierilor, încă de la începutul veacului, se cheltuise în 
direcţia aceasta. Toate proiectele de constituţie pe care le 
ignorează dl Rădulescu-Motru (vezi cartea d-sale: Cultu- 
ra română şi politicianismul!), şi acea de la 1802 şi cele de 
la 1821, concepute în Bucovina de boierii fugari, toate 
sunt legiferarea exploatării desăvârşite a claselor de jos 
— în ultimă analiză, a ţărănimii. Constituţia de la 1834 
e, în sfârşit, realizarea aproape completă a dorințelor boie- 
rilor, care capătă de la ruşi ceea ce Ioniţă Sandu Sturdza, 
deşi el însuşi de neam mare, dar “boierinaş”, nu voise să 
le dea la început deloc, iar mai târziu, silit de ruşii înteţiţi 
de boieri, le dăduse numai în parte. 

Istoria ne arată chinurile la care erau supuşi ţăranii şi 
sub fanarioți şi, după aceea, sub Regulamentul organic. 
Dionisie Eclesiarhul ne arată caznele pe care le îndurau 
ţăranii sub domnii greci?. Constantin Radovici din Goleşti 


1 În cartea aceasta [Buc., 1904], dl Rădulescu-Motru vrea să justifice 
filozoficeşte atitudinea junimistă faţă cu liberalismul. Teza pe care vrea 
d-sa s-o dovedească e următoarea: Ţara românească trebuia lăsată să se 
dezvolte normal; constituţionalismul, formele de viaţă noi n-au fost nece- 
sare; din contra, au fost dăunătoare. Schimbările le-au făcut cei de la 
1848, nu pentru că erau trebuitoare, ci ca să-şi satisfacă visurile lor de 
utopişti ieftini, inculţi, şi ambițiile lor personale — pentru ca să creeze o 
formă socială, în care ei şi ai lor să poată exploata, prin buget, avuţia 
naţională. 

2 Tesauru de Monumente istorice, II, p. 193. 
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ne zugrăveşte cu durere starea ţărănimii din vremea sa 
(1826), exploatarea ei de către boieri. Constantin Radovici 
din Goleşti mărturiseşte că şi el a făcut ca alţii şi spune 
că, după ce şi-a deschis ochii, în urma călătoriei în Apus, 
l-a apucat mustrarea de cuget, fericind pe cei care n-au 
făcut ca dânsul, care n-au stors poporul! V. Alecsandri, în 
articolul despre C. Negruzzi!, ne vorbeşte de mizeria ţără- 
nimii, de deposedarea cu sila a răzeşilor, de umilirea bresla- 
şilor şi de robia ţiganilor din vremea domniei Regulamen- 
tului organic, a acelei constituții olisarhice, făcută de boieri 
şi impusă ţării. [...] Adevăratele clase româneşti: 
țărănimea, breslele şi boierinaşii sunt date în stăpânirea 
şi exploatarea boierilor înstrăinaţi şi slugarnici faţă de 
străini, în stăpânirea acelei clase care, cum am văzut, se 
ruşina să fie românească şi care, cum ne spune şi Alecsan- 
dri, în articolul citat mai sus, şi A. Russo, în Iașii şi 
locuitorii săi în 1840, uitase şi noţiunea şi cuvântul de 
onoare. 

Ar fi uşor să dau toată culoarea neagră a tabloului, 
dacă n-aş cita decât faptele din volumele V şi VI ale Isto- 
riei românilor a dlui Xenopol. Dar cred că şi le poate 
reaminti oricine le-a citit. Am ţinut numai să fac o schiţă, 
folosindu-mă de câteva citaţii mai ales din scriitorii de- 
spre care e vorba în acest articol, pentru a-i caracteriza şi 
cu acest prilej. 

Aşadar, la vremea când a apărut vechea şcoală critică 
moldovenească, ţara era umilită [...]; boierii, dispreţuitori 
ai românismului, apăsau de moarte clasele de jos şi mai 
ales pe ţărani, daţi plată lor de ruşi, în schimbul înge- 


E Opere complete, Proză, p. 575 [ediția Sosec, 1876, p. III, Constantin 
Negruzii. Introducere la Scrierile lui]. 
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nuncherii ţării. Am spus că încă de la 1802 boierii proiec- 
tează o constituţie oligarhică. La 1821 boierii fugiţi în 
Bucovina proiectează constituţii peste constituţii, care de 
care mai oligarhice şi mai apăsătoare pentru ţărani. Sco- 
pul lor este să reducă puterea domnilor, să-i facă unelte 
în mâna lor de exploatatori. Ioniţă Sandu Sturdza se opune: 
apoi, cum am spus, le cedează, silit de ruşi, după convenţia 
de la Akkerman. lar Regulamentul organic este încorona- 
rea succesului lor. 

Dar la dorinţele boierilor fugiţi în 1821 se opune clasa 
boierinaşilor, care, neglijată, departe de putere, devenise 
o clasă revoluţionară. Această clasă, din cauza interese- 
lor sale, ia o atitudine democratică şi devine, ca orice 
clasă revoluţionară, reprezentanta tuturor claselor dezmoş- 
tenite. Ionică Tăutu! este reprezentantul teoretic al aces- 
tei clase şi al acestor tendinţe. El opune proiectelor de 
constituţii oligarhice ale marilor boieri un proiect de con- 
stituţie liberală, în care cere reforme dictate de interesele 
claselor apăsate. Ionică Tăutu, pe care A. Russo îl com- 
pară cu P. L. Courier, era, ne spune A. Russo, versat în 
literatura politică europeană: boierinaşii îndureraţi se de- 
dau doctrinelor filozofice?. Atât boierii mari, cât şi boieri- 
naşii (prin I. Tăutu) îşi teoretizează interesele cu ajutorul 
literaturii politice europene. 

Aşadar, în luptă sunt interese reale şi “europenismul” 
(“străinismul”) serveşte numai spre a găsi formule pentru 
aceste interese. Întreb pe dl Rădulescu-Motru: este acesta 
raţionalism, slăbiciune intelectuală, şarlatanism ? La ast- 


1 Vezi sfârşitul Amintirilor lui Russo şi articolul citat al lui Kogălni- 
ceanu despre Demidoff, din “Dacia literară”. 
2 Amintiri, “România literară” [1855], p. 507. 
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fel de învinuiri a răspuns de mult, cu anticipație, unul 
din acei “raţionalişti şarlatani”, A. Russo: 

“Va veni vremea, dacă n-au şi sosit, în care şi noi, 
tinerii de pe la 1835, tinerii şi bonjuriştii suri de astăzi, 
vom fi chemaţi bătrâni; vom fi giudecaţi nu după ceea ce 
am făcut, dar după ceea ce minţile strechiete or socoti că 
au trebuit să facem; vom fi osândiţi nu după greutatea 
luptei şi a vremei de atunce, ci după patima partizilor şi 
după placul opiniei mulţimei...”1. 

Luptele din prima jumătate a veacului al XIX-lea sunt 
lupte între categoriile sociale, lupte de interese sociale, 
din care, în vremea Regulamentului, ies învingătoare cele 
ale clasei boiereşti, cum, după 1848, vor ieşi învingătoare, 
cel puţin în parte, interesele altor clase. 

Până la convenţia de Akkermann, din 1826, ascenden- 
tul îl au, până la un punct, dorinţele boierinaşilor. După 
aceea, revendicările de castă ale boierilor se realizează tot 
mai mult, până ce capătă realizarea aproape deplină sub 
Regulamentul organic. 

Dar boierinaşii înfrânți nu se lasă şi, reprezentând şi 
pe celelalte clase, duc lupta împotriva constituţiei oligar- 
hice impusă de ruşi şi în favoarea unei constituţii favora- 
bile claselor de jos, în favoarea constituţiei liberale. Aceasta 
este, până la un punct, lupta generației de la 18482. 

În Muntenia, pe lângă boierinaşi se alipeşte, conştient, 


1 Cugetări [p. I, I], “România literară” [1855, nr. 7], p. 85. 

2 E interesant de relevat aici că revoluţia japoneză din 1868 — care a 
zdrobit puterea “şogunilor” şi a pus temelia Japoniei moderne — a fost 
săvârşită tot de o clasă de boierinaşi, acei celebri “samurai”, care şi astăzi 
constituie forţa vie a statului japonez; pe când boierii cei mari, “daimi- 
os”, au reprezentat şi reprezintă numai puterea de inerție, apărând 
străvechile privilegii. 
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şi clasa mijlocie, care în Moldova aproape nu există, şi de 
aceea “revoluţia” munteană este mai serioasă şi are alt 
caracter. 

Aşa stau faptele istoriceşte. Acei care atacă pe cei de 
la 1848 ca pe nişte şarlatani raţionalişti ignorează istoria 
românilor. 

Criticii de care vorbim în acest studiu fac parte din 
clasa boierinaşilor, sunt reprezentanţii acestei clase şi, 
prin simpatie, ai tuturor claselor apăsate. A. Russo nu 
uită nici pe evrei, ca şi Kogălniceanu, care, în cerințele 
sale de la 1848, reclamă drepturi pentru acest neam: întot- 
deauna o clasă apăsată, când îşi revendică drepturile, se 
face, până ce le câştigă, apărătoarea tuturor celorlalte 
grupuri nemulţumite. 

Năzuinţele acestor oameni au căpătat formula teoreti- 
că de la ideologia Apusului. 

În starea ţărilor române, aşa cum am schiţat-o, şi ca 
reprezentanţi ai clasei boierinaşilor, care luptau de mult 
cu boierii, aceşti critici! n-au putut fi decât “revoluţio- 
nari”, urmaşi ai lui Ionică Tăutu de la 1821. Cauzele adânci 
sociale explică atitudinea lor politică, şi nu simplul con- 
tact cu Apusul. Contactul cu Apusul putea numai să-i 
întărească în atitudinea lor de nemulţumiţi, şi prin puterea 
contrastului, şi prin cunoaşterea teoriilor, adică prin 
conştientizarea instinctelor lor. Constantin Radovici din 
Goleşti, întors din străinătate, la 1828, când plânge, com- 
parând cu Apusul înapoierea şi nefericirea ţării sale, nu 
inventează înapoierea, nefericirile, jafurile şi umilirea din 
ţară. 

1 Afară de cel mai neînsemnat (vorbim de el ca critic), C. Negruzzi, 
care, cum vom vedea, din cauza temperamentului său nepotrivit cu nevoile 


epocii, n-a fost revoluţionar, fără să îndrăznească, nu-i vorbă, a se ridica 
împotriva revoluţionarilor. 
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Aşadar, aceşti critici sunt constituţionalişti liberali, 
din pricina împrejurărilor din ţara şi din epoca în care ei 
trăiesc şi luptă. 

O altă cauză, care a contribuit la schimbările sociale 
din veacul trecut, a fost şi fatala presiune a Apusului 
asupra ţărilor române, care, cum s-a zis, sunt ca nişte 
provincii ale Europei, în imposibilitate de a rămâne în 
afară de mişcările sociale ale continentului. 

Apoi, să nu se uite că în mişcările sociale joacă rol şi 
idealismul, adică dorinţa de a lucra pentru adevăr, pentru 
bine şi pentru frumos. În accentele lui Constantin Rado- 
vici din Goleşti nu e vorba, desigur, de interesul de clasă, 
ci de tristeţea unui suflet care compară adevărul, binele 
şi frumosul din Apus cu înjosirea şi mizeria din patria sa 
— comparaţie din care se naşte dorinţa dezinteresată de 
bine, ce dă naştere sacrificiului pentru o cauză: idealismul. 
Şi — lucrurile omeneşti sunt foarte complicate — desigur 
că şi la cei din clasele interesate a avut rol şi idealismul, 
căci sufletul omenesc, spre onoarea lui, se revarsă întot- 
deauna peste marginile interesului individual, dovadă chiar 
îmbrăţişarea sinceră, de către clasa care luptă pentru 
schimbare, a intereselor celorlalte clase apăsate. 

La Alecsandri mai surprindem o cauză de nemulţumire, 
deci încă o cauză a atitudinii sale. Alecsandri, cum vom 
vedea aiurea, a fost un patruzecioptist junimistizant. (Am 
spus că C. Negruzzi a fost un junimist, primul, mai bine, 
a fost un “junimist” care a luat parte la mişcarea de la 
1848.) 

Într-o scrisoare din 184...! zice corespondentul său: 

“Crescuţi amândoi în Franţa din copilăria noastră, ne- 
am despărţit de un an, lung cât un secol; tu ai mai rămas 


1 


1 Opere complete, Teatru, 1, p. VII. 
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la Paris, o 7 fericitule între fericiţi!, iar eu m-am întors 
la Iaşi”... pe care (în Iaşii în 1844!) îl descrie cu dispreţ 
ca pe un oraş “semi-oriental”, fără arhitectură, fără splen- 
doare, incult şi plin de glod?, în care meritul bonjuriştilor 
nu e recunoscut şi unde, cum zice aiurea: 

“Noi [bonjuriştii] nu mai avem lege, suntem eretici, 
provocăm boierii la duel, mâncăm oamenii, criticăm abu- 
zurile” etc... şi, ceva mai departe: 

“Ce zici, amice, de elementul în care suntem chemaţi a 
trăi noi, elevii academiilor din Franţa şi Germania? [...] 
noi, care avem aspirări către orizonturi necunoscute sub 
cerul ţării? ”2 

— sentimente ce lipsesc la A. Russo şi M. Kogălniceanu, 
care au fost adevăraţi liberali, sentimente care ni-l arată 
ca pe un “occidentalizat” fin, rău impresionat esteticeşte 
de societatea ieşeană, şi din care vedem la Alecsandri, pe 
lângă, desigur, o sinceră nemulţumire de mizeriile ţării, 
şi ceva din ceea ce se cheamă dandysm ori snobism. Dar 
vom vorbi pe larg despre Alecsandri aiurea. 

Aşadar, umilirea naţională, interesele de clasă ale boie- 
rinaşilor — şi ale negustorilor în Muntenia —, presiunea 
europeană, idealismul, snobismul sunt cauzele mişcării 
liberale de la jumătatea veacului al XIX-lea. 

Criticii de la mijlocul veacului al XIX-lea nu au putut 
fi, prin urmare, decât constituţionalişti liberali. 

După 18661 dorinţele cele mari se îndepliniseră şi ferici- 


1 Opere complete, Proză, p. 101. 

Ceea ce spune şi C. Negruzzi în articolul Paveaua, Călindar pentru 
poporul român, 1846. 

Opere complete, Teatru, |, p. X. 

Şi chiar mai înainte: Kogălniceanu, în 1855 (“România literară”, 
1855, 53), ne spune că “entuziasmul” de la 1848 slăbise, din cauza “mate- 
rialismului vrâstei coapte, a visurilor ambiţiei neîmplinite, a orgoliului 
poziţiilor câştigate”. 
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rea nu venise nici atât de mare cât se sperase, nici egală 
pentru toţi. 

Numai un singur lucru era clar: umilirea naţională nu 
mai era aşa de strigătoare. 

Constituţia liberală nu putea fi privită cu ochi buni de 
boierii cei mari, căci prin constituţie ei trebuiau să împartă 
puterea cu alţii. Nu-i vorbă, constituţia a fost aşa alcătuită, 
încât să nu-i lovească mult în interesele economice. Iar 
egalitatea în faţa legii, în faţa autorităţilor, care i-ar fi 
putut jigni, deşi înscrisă în Constituţie, n-a existat şi nu 
există încă. Dar, oricum, acest atentat — constituţia libe- 
rală — la atotputernicia boierilor i-a făcut să nu aibă 
simpatie pentru dânsa. 

Pe boierinaşi, această constituţie, odată câştigată, n-a 
putut să-i mai entuziasmeze, pentru că, legile economice 
lucrând, boierinaşii au început — mai bine, au continuat 
— să decadă, stârnindu-li-se acum ca concurent o clasă 
nouă, burghezia. 

Numai burghezia, creată în parte de stat, ajutată de el 
a se întări, a fost mulţumită. 

Profesiunile liberale şi funcţionarii au fost şi ei mulţu- 
miţi, căci erau o clasă creată de noua stare de lucruri, şi 
cu atât mai mulţumiţi, cu cât pe atunci, nefiind concurenţă 
mare la locuri, erau preţuiţi şi bine plătiţi. Mai târziu 
numai, de pe la 1880, o parte din această clasă începe să 
fie nemulțumită — unii suspinând după vremurile vechi 
(Delavrancea în Odinioară şi aiurea, şi mai ales Emines- 
cu), alţii visând un viitor fericit (socialiștii), toţi însă 
plecând, conştient sau inconştient, de la durerea simțită 
pentru dispariţia vechilor clase, boierinaşi, bresle, din care 
făceau parte şi ei, şi — un sentiment mai intelectual şi 
mai altruist — de la durerea produsă în ei de mizeria 


7T 


ţărănimii. Unii căutau refugiul în trecut, alţii în viitor. 
Toţi erau nemulţumiţi de starea nouă de lucruri; de aici, 
în mare parte, pesimismul generaţiei eminesciene. 

Negustorii mici şi meseriaşii români au fost distruşi 
în noua organizare a ţării mai ales în Moldova. Ei tre- 
buiau să fie împotriva acestei stări noi, căci dacă politiceşte 
deveniseră cetăţeni liberi, economiceşte, cu introducerea 
vieţii şi nevoilor complicate apusene, ei erau meniţi pieirii. 

'Tărănimea..., dar țărănimea a suferit de la sfârşitul 
epocii eroice până azi. Este drept că noua stare de lucruri 
i-ar fi îngăduit să-şi cucerească o viaţă mai bună, dacă ea 
ar fi stiut să se folosească de legiuirile noi. 

Aşadar, mai toate cauzele, care făcuse pe A. Russo şi 
pe ceilalţi să fie constituţionalişti liberali, acum nu mai 
erau. Nu mai era nici umilirea naţională de altădată, nici 
interesul de clasă, nici idealismul. Nu mai era nici snobis- 
mul, căci acum oraşele noastre deveniseră mai “civilizate” 
şi tinerii nu mai au cuvânt să se simtă ca în pădure. Ba, 
încă, cei care încep să devină mai reacţionari, deşi la 1840 
nu puteau suferi “semibarbaria”, acum suspină după acea 
semibarbarie (Alecsandri, în unele piese şi unele “scrisori”). 


În “Junimea” au fost multe feluri de oameni. Ne 
mărginim la dl Maiorescu. Asupra d-sale nelucrând acele 
cauze care au lucrat asupra lui A. Russo şi, pe de altă 
parte, el neţinând în seamă fatalitatea faptelor istorice şi 
scăpându-i consideraţia că binele ar putea veni tocmai 
prin ducerea cât mai departe a constituţionalismului libe- 
ral, adică prin stoarcerea a tot ceea ce poate da el, dl 
Maiorescu, a fost împotriva constituţionalismului liberal, 
cu toate că nu tocmai consecvent, cum vom vedea, a fost, 
cu un cuvânt, împotriva formelor noi — vestita sa luptă 
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împotriva formei goale, deşi dl Philippide arată că şi ac- 
tivitatea dlui Maiorescu a fost crearea şi încurajarea formei 
goale, numai cât a formei copiate “întocmai” după forma 
ştiinţii moderne”!. 

Aceasta este deosebirea esenţială dintre vechea critică, 
reprezentată prin A. Russo, M. Kogălniceanu, V. Alec- 
sandri până la un punct (şi nu şi C. Negruzzi, care a fost 
exact ca dl Maiorescu) — şi dl Maiorescu. 

Acum să vedem celelalte deosebiri. 

În privinţa limbii şi a literaturii, deosebirea stă în faptul 
că pe când vechea şcoală a luptat mai mult împotriva 
stricătorilor de limbă şi a influențelor străine în litera- 
tură, dl Maiorescu a luptat mai mult împotriva prostului 
gust literar, sau în contra lui “Scrieţi, băieţi, numai 
scrieţi!”... 

Din cauza apăsării şi umilirii românilor de către turci, 
ruşi, unguri, fanarioți, se naşte tendinţa de a dovedi cu 
orice preţ romanitatea poporului român şi latinitatea lim- 
bii. Începe curentul latinist — de necesitatea căruia îşi dă 
seama şi un antilatinist din vremea aceea, V. Alecsandri?, 
dar acest curent, tot purificând limba, tindea la desfiin- 
ţarea ei. Pe de altă parte, contactul cu civilizaţia franceză 
pricinuind o puternică invazie de elemente franceze, pe 
lângă cele necesare — neologismele — se îmbulzesc o 
mulţime de cuvinte de prisos, barbarismele. Primejdia 
desființării limbii româneşti a fost mai ales în vremea 
vechii critici moldoveneşti: pe vremea când Laurian, Pum- 
nul, Eliade şi alţii căutau că schimbe limba. Acel care, 


1 Specialistul român, p. TT. [Publicat în vol. Lui Titu Maiorescu — 
omagiu, Buc., 1900. ] 
2 Scrisori, p. 54. [Către I. Negruzzi, ian. 1872.] 
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teoreticeşte, a reprezentat spiritul de conservare a fost 
A. Russo, care a adus toate argumentele cu putinţă şi 
care a scris, în scurta-i carieră, mai mult decât toţi ceilalţi 
teoreticieni din vremea lui şi de după el la un loc, şi care, 
ca întotdeauna, şi-a dat seamă de cele ce se petreceau în 
faţa sa: 

“ Moderna ură politică a moscalilor, de care poate fraţii 
de peste munţi, ca mai depărtaţi, nu erau şi nu sunt 
pătrunşi ca noi, ne-au aruncat în italienism, în franţuzism 
şi în alte isme, ce nu erau şi nu sunt românism, însă 
primejdiile politice, în cât priveşte robirea sufletului român, 
au trecut, adevăratul românism trebuie a-şi ridica capul”. 

A. Russo a scris mai mult, a adus mai multe arsumente 
împotriva stricătorilor de limbă decât Maiorescu. 

În privinţa literaturii, chestia trebuie privită din două 
puncte de vedere: al caracterului specific românesc — 
originalitatea; şi al calităţilor artistice — valoarea estetică. 

Din primul punct de vedere, şcoala veche critică, iarăşi, 
a luptat mai mult, aducând argumente mai numeroase şi 
mai complete. La începutul influenţei franceze, românii 
imitează servil pe străini; A. Russo zice că, într-o bucată 
românească vezi imediat că cutare pasaj e luat din Hugo, 
cutare din Lamartine, cutare din Byron etc. Ca şi în privin- 
ţa limbii, cu care din acest punct de vedere are mare înru- 
dire, literatura e în primejdie a nu mai fi românească. Şi, 
ca şi în privinţa limbii, primejdia cea mare e în vremea 
vechii şcoli critice. 

A. Russo a scris mai mult, a adus mai multe arsumente 
împotriva imitaţiei servile decât di Maiorescu. 

Din al doilea punct de vedere, al calităților artistice, 


1 Cugetări, “România literară” [1855], p. 339. 
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dl Maiorescu a luptat mai mult, a scris mai mult şi a adus 
mai multe argumente. În adevăr, acum primejdia “stricării 
originalității”, cum ziceau cei vechi, în literatură, ca şi în 
limbă, era încă — este şi azi —, dar nu mai era aşa de 
mare. Prin lupta vechii şcoli critice, prin influenţa câtorva 
opere bune (Alecsandri, Alexandrescu etc.), prin accentua- 
rea, cu alte cuvinte, a procesului de asimilare a culturii 
străine, primejdia stricării originalității limbii şi a litera- 
turii nu mai este mare: dl Maiorescu, deci, va lupta mai 
puţin în direcţiile acestea, prea puţin chiar. Dl Maiorescu 
a fost mai mult împotriva constituţiei, care era necesară, 
decât împotriva spiritului străin în literatură, care nu 
era necesar, căci un spirit şi o literatură românească exis- 
tau — în popor. Acum însă, din cauza răspândirii cul- 
turii, din cauza creşterii încrederii în sine, după realiza- 
rea atâtor visuri mari, ţara toată începe a scrie; macula- 
tura literară ia proporţii îngrijorătoare, bunul-gust e în 
primejdie, cum nu fusese mai înainte. De aceea, dl Maiores- 
cu va lupta mai ales împotriva stricătorilor gustului este- 
tic al publicului. 

Trebuie să mai adăugăm aici o altă direcţie în care a 
luptat dl Maiorescu mult mai mult decât vechea critică, 
în vremea căreia nu erau încă destule motive de luptă. E 
vorba de lupta împotriva falsificării adevărului în ştiinţă, 
deşi, cum arată dl Philippide!, dl Maiorescu a confundat 
ştiinţa cu perfecțiunea formei ştiinţei. În procesul de 
adaptare a culturii străine, desigur că slăbiciunea trebuia 
să se manifeste mai ales în domeniul ştiinţific; chiar azi, 
în această privinţă, suntem încă în perioada de tranziţie. 
Am arătat aiurea că Convorbirile literare au primit bine 


1 Specialistul român, p. TT. 
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revista Contemporanul, pentru că această din urmă revis- 
tă aducea în literatură, prin accentuarea necesităţii unei 
limbi curat româneşti, un sprijin tendinţelor Convorbiri- 
lor literare. Spuneam că primirea bună se mai datoreşte şi 
altor motive. Câteva din acele altele sunt următoarele: 
doctrinele ştiinţifice, mai ales darwinismul: dl Maiorescu 
a fost întotdeauna darwinist; ateismul: dl Maiorescu, cum 
arată şi dl Panu, a trecut întotdeauna drept ateu; trans- 
plantarea, în general, a ştiinţei pozitive în ţara noastră; 
introducerea şi asimilarea ei; lupta împotriva pseudo- 
ştiinţei; lupta împotriva plagiatului!. 

Şi fiindcă pe vremea dlui Maiorescu, ca şi pe urmă, 
primejdia cea mai mare era stricarea bunului-gust şi lipsa 


1 Plagiatul are o istorie interesantă în ţara românească. Acumularea 
capitalurilor, la început, se datoreşte în mare parte spoliaţiunii, furtului. 
În acumularea capitalului nostru intelectual s-a întâmplat acelaşi lucru. 
La început se plagiază în ştiinţă pe o scară întinsă, după cum se plagiază 
şi-n literatură. Dar plagiatul acesta de la începutul culturii româneşti nu 
se poate caracteriza — moraliceşte — ca un furt, pentru că plagiatorii 
n-au conştiinţă că sunt vinovaţi că fură. Scriitorii de la începutul veacului 
spun adesea: “luat din alte limbi” şi adesea nu spun nici atâta, pentru că 
cine e autorul nu prezintă nici o importanţă. Pentru omul incult, cine e 
autorul e o întrebare fără interes; în mahala se citesc cu entuziasm Dra- 
mele Parisului, dar nimeni nu ştie că sunt de Ponson du Terrail, deşi 
numele acestuia e scris pe copertă; pe mahalagioaică o interesează cartea, 
subiectul, şi nu cine a scris cartea. Când Anton Pann publică Noul Eroto- 
crit, nici pentru dânsul, nici pentru cititorii săi, nu avea importanţă 
autorul. De aceea, cei care vorbesc astăzi cu dispreţ despre plagiatul din 
prima jumătate a veacului al XIX-lea greşesc. Pe vremea Contemporanului 
însă, oameni sus-puşi, profesori de universitate şi de liceu, nu mai pot fi 
trataţi ca un Anton Pann. Aceştia, acumulând prin furt capitalul intelec- 
tual, românesc, sunt vinovaţi. Amoral sau imoral, plagiatul a fost fatal, 
până la un punct — util. Dar trebuia să i se pună un capăt, trebuia să se 
înceapă o dată mai mult asimilarea decât introducerea culturii — şi Con- 
temporanul a reprezentat, în istoria culturii româneşti, lupta împotriva 
acumulării culturii prin banditism şi, în genere, a făcut pentru ştiinţă 
ceea ce Convorbirile literare au făcut pentru literatură. 
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de seriozitate ştiinţifică, vădită dlui Maiorescu mai cu 
seamă ca lipsă de seriozitate a formei ştiinţei, în mintea 
publicului s-a făcut convingerea, alimentată şi de “Juni- 
mea” că dl Maiorescu şi “Junimea” au fost cea întâi mişcare 
critică în ţara românească. La această convingere a contri- 
buit şi faptul că cei vechi au fost uitaţi, mai ales pentru 
că “Junimea” nu i-a amintit. A mai contribuit şi atitudinea 
curat negativă a dlui Maiorescu, îmbrăcată într-o logică 
impecabilă, precum şi faptul foarte important că dl Maio- 
rescu n-a atacat numai curente şi principii, ca cei vechi, 
ci şi — şi mai ales — persoane şi reviste, că a concretizat 
ţinta atacului, a făcut interesantă priveliştea luptei, dân- 
du-i acel element gladiatoric, care farmecă şi atrage publi- 
cul. Şi, în sfârşit — cum se formează toate legendele —, 
faptul că norodul pune întotdeauna pe socoteala celui mai 
cunoscut tot ce au făcut alţii: pentru moldoveni, toate 
bisericile vechi sunt făcute de Ştefan cel Mare... 

Prevăd o obiecţiune, anume că reprezentanţii vechii 
şcoli critice, chiar dacă au spus ceea ce trebuia de spus şi 
chiar dacă au scris mult, au avut o activitate scurtă şi o 
răspândire restrânsă a scrierilor lor. Dar nu e aşa: România 
literară — ca să nu mai vorbesc de Dacia literară, de 
Propăşirea, de Steaua Dunării şi de alte publicaţii — apărea 
în 500 exemplare, ceea ce e mult pentru acea vreme. Apoi, 
să nu se uite, aceşti oameni, în vreme de douăzeci de ani, 
în laşi, care era “Moldova”, au exercitat o mare înrâurire 
prin personalitatea lor, înrâurire căreia se datoreşte medi- 
ul găsit de “Junimea”. Pun mai mult preţ pe aceasta — 
într-o ţară ca Moldova, mică, cu un public intelectual 
restrâns, cum era mai ales pe atunci şi care trăia aproape 
numai în laşi —, decât pe articolele publicate. Am văzut 
cum vorbeşte dl Maiorescu de “sfaturile” lui Alecsandri. 
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Şi sunt convins — ceea ce reiese şi din Amintirile dlui 
Panu — că şi influenţa dlui Maiorescu se datoreşte mai 
mult personalităţii sale, influenţei sale directe, decât arti- 
colelor sale. 

Din cele spuse, se mai explică şi o altă deosebire dintre 
vechea şcoală critică şi dl Maiorescu: deosebirea în privinţa 
curentului poporan şi a celui istoric. Vechea şcoală este 
poporanistă şi istorică, pentru că criticii vechi au fost 
romantici şi apărători ai originalității limbii şi spiritului 
românesc. Fiind romantici s-au adresat la literatura popu- 
lară, care conţine elemente romantice, şi la trecut, ca toţi 
romanticii; de aceea şi romanticul Eminescu, în această 
privinţă seamănă cu vechea şcoală critică. Fiind democrați, 
era natural să se îndrepteze către “popor”. Iar ca apărători 
ai originalității limbii şi literaturii, tot la popor (la limba, 
spiritul şi viaţa lui) şi la istorie (la viaţa trecută şi la 
limba cronicarilor) trebuiau să se adreseze. Eminescu sea- 
mănă şi în această privinţă cu vechea şcoală critică. Şi, 
din “Junimea”, mai seamănă şi Lambrior, care, în deo- 
sebire de dl Maiorescu şi de toţi ceilalţi, voia o limbă încă 
şi mai românească. lar dl Maiorescu n-a fost nici roman- 
tic, nici democrat, nici n-a luptat aşa de mult, cum am 
văzut, pentru păstrarea originalității în limbă şi litera- 
tură: dl Maiorescu n-a stăruit, deci, asupra curentului 
poporan şi a tratat cu oarecare dispreţ, în orice caz cu 
nepăsare, curentul istoric. 

Aşadar — din cauza deosebirii de epocă —, pe când 
vechea şcoală critică, reprezentată mai ales de A. Russo, 
va fi cu precauţiune, constituționalistă liberală, va lupta 
mai mult pentru păstrarea originalității limbii şi spiritului 
românesc, insistând asupra curentului poporan şi istoric, 
şi va lupta mai puțin pentru triumful bunului-gust literar 
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şi respectarea adevărului în ştiinţă sau formei ştiinţei —, 
dl Maiorescu va avea dispreţ şi neincredere faţă de 
constituționalismul liberal, va lupta mai puţin pentru 
păstrarea originalității limbii şi a spiritului românesc, va 
insista foarte puţin asupra curentului poporan şi aproape 
deloc asupra celui istoric, va lupta mai mult pentru trium- 
ful bunului-gust în literatură şi a respectării adevărului 
în ştiinţă, sau a formei ştiinţei. 

Aceste deosebiri se explică şi prin mentalitatea acestor 
critici, prin deosebirea de temperamente şi de cultură. 

Analiza temperamentelor şi a culturii lor ne va explica 
şi ea ceea ce ne-a explicat analiza împrejurărilor istorice 
şi sociale. Vom vedea că criticii aceştia au avut întocmai 
temperamentul şi cultura necesară rolului lor. Această 
“coincidenţă“ nu este una “stranie”. S-a zis de atâtea ori 
că fiecare epocă, fiecare mişcare socială, literară etc. îşi 
găseşte omul său. Aceasta înseamnă că un om devine repre- 
zentativ numai când are un temperament şi o cultură potri- 
vite cu epoca sa, cu mişcările sociale etc. ale epocii sale. 
Fără Revoluţia Franceză, Mirabeau ar fi rămas poate un 
necunoscut, şi dacă în vremea Revoluţiei Franceze va fi 
fost un om de temperamentul lui Metternich acela a rămas 
în umbră. 

În epoca dinainte de 1848, în Moldova critică, numai 
un om ca A. Russo, cu cultura lui franceză şi liberală 
dinainte de 1848 şi de după “1830, anul ce se numeşte în 
istorie anul slavei”!, cu temperamentul lui entuziast, visă- 
tor, generos, cu mintea lui largă şi înţelegătoare, cu firea 
lui blândă, unduioasă, dezmierdătoare, bogată, izvorâtoare 
de gândiri şi de simţiri, a putut deveni reprezentativ. În 
mişcarea de la 1848 din Muntenia revoluţionară numai 


l Amintiri, “România literară” [1855], p. 442. 
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oameni ca I. C. Brătianu şi C. A. Rosetti, cu cultura lor 
franceză din acea vreme, cu temperamentul lor de foc, au 
putut deveni reprezentativi. În mişcarea politică cumpătată 
din Moldova, de la 1840 până la 1860, numai un om ca 
Kogălniceanu, cu cultura lui franceză şi germană dinainte 
de 1848!, cu caracterul lui energic, casant, cu mintea lui 
clară, cu voinţa lui de fier, a putut deveni reprezentativ 
dându-ne pe acel om de Stat care a pus bazele României 
moderne. În epoca de decepţie şi reacţie, numai un om ca 
dl Maiorescu cu cultura germană de după 1848 ?, cu tem- 
peramentul său rece, cu frica sa de entusiasm — parcă 
sentimentul ar fi o slăbiciune? —, cu mintea sa cumpăni- 
toare, cu inteligenţa sa remarcabilă, cu cultura sa întinsă 
şi variată, cu firea sa sterilă de concepţii şi de simţiri — 
de unde atitudinea sa dispreţuitoare şi negativă! —, nu- 
mai un astfel de om putea deveni reprezentativ. 

N-am vorbit anume aci de C. Negruzzi şi V. Alecsandri, 
pentru că unul, C. Negruzzi, deşi a trăit în prima epocă, 
a fost junimist, iar celălalt, V. Alecsandri, n-a avut o 
atitudine bine hotărâtă, ceea ce, neputând fi arătat în 
treacăt, necesită un studiu special. 


1 Vezi ce spune însuşi Kogălniceanu, în A. D. Xenopol: M. Kogălni- 
ceanu, p. 9. 

Cultura aceasta, spiritul critic, caracterul rece, lipsa de sentimen- 
talism sunt cauzele aşa-numitului “filogermanism” şi “cosmopolitism” 
ale dlui Maiorescu, care n-au existat. 

3 Sunt sigur că dl Maiorescu, dacă ar fi trăit în Italia pe vremea lui 
Garibaldi, nu l-ar fi urmat, poate ar fi zâmbit în forul său interior de 
“ridicolul” delirului popular; pentru dl Maiorescu, ne spune dl Panu (în 
“Săptămâna”, anul 1901, 4), Revoluţia Franceză a fost o “epidemie morală“. 

1 «Arta vieţii ? Rezervă, discreţiune, cumpătare, în genere negaţțiune 
şi în rezumat abnegaţiune.” “Fereşte-te a da sfaturi.” (Critice, II, p. 396 
şi p. 386. Aforisme.) In “Convorbiri”, zice Alecsandri (Scrisori, p. 64), e 
numai “critică şi iar critică, şi tot critică“. Vezi şi dl Panu (“Săptămâna”, 
anul 1901, 6, şi anul 1903, 49). 
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CUPRINS 


VII 
Primul junimist: Costache Negruzii 


Costache Negruzzi a fost primul junimist. Mă voi încer- 
ca să dovedesc acest lucru. 

Junimismul a avut pretenţia, cum am arătat aiurea!, 
că asistă, ca conştiinţă, la fenomenele politice, sociale şi 
culturale şi că le defineşte din punct de vedere obiectiv, al 
adevărului pur. Am arătat atunci că pretenţia de conştiin- 
ţă-oglindă este nefundată fiindcă junimiştii au reprezentat 
şi ei un ideal, au fost luptători, au fost un fenomen, că 
atitudinea lor a fost dictată de subiectivitatea lor, că n-au 
fost, cu un cuvânt, conştiinţe-oglinde. Am arătat că în 
chestii de ideal, cum sunt chestiile sociale, nici nu poate 
fi vorba de oglindirea realităţii, logica luptătorului e condi- 
ţionată de scopul pe care-l urmăreşte, mintea sa este “advo- 
catus diaboli”. Şi am arătat că, dacă în ideologia patruzeci- 
optistă vorbeşte instinctul revoluţionar, dorinţa de reno- 
vare, în ideologia junimistă vorbeşte instinctul reacţionar, 
tendinţa de rezistenţă la inovaţiuni. 

Şi, în adevăr, junimistul este mai mult o stare sufle- 
tească vasă, un sentiment, decât o teorie bine definită. 
“Junimiştii” nu sunt toţi acei care au făcut patre din 
societatea literară din Iaşi sau din partidul politic cu acest 
nume; şi, dimpotrivă, mulţi care n-au făcut parte din 
gruparea literară sau cea politică sunt în realitate “juni- 
mişti”. 

Junimismul este, mai înainte de toate, recomandarea 
de a ne feri de importarea civilizaţiei sau, mai degrabă, 
recomandarea unei precauţiuni exagerate când e vorba de 


1 Note şi impresii, Foiletoanele lui Caragiale. 
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a importa această civilizaţie. Este nerecunoaşterea utilității 
de a transforma România într-o ţară cu caracter curat 
european, după asemănarea celor din Apus şi mai ales 
după asemănarea Franţei, care a zguduit din temelie toate 
aşezările politice şi sociale din Europa — atitudine hrănită 
la primii corifei ai junimismului şi de cultura lor ger- 
mană (“germanismul” junimist). 

Dar junimiştii n-au fost cu totul împotriva introduce- 
rii formelor noi de viaţă în ţara noastră. Ce să ne intro- 
ducă, cum, în ce măsură — aceste lucruri n-au fost lămu- 
rite de junimişti niciodată. Dl Maiorescu a vorbit, în gene- 
ral, împotriva formelor goale, a formei fără fond, adică a 
civilizaţiei, cum se putea transplanta, dar acest spirit 
eminamente negativ n-a spus, pe cât ştim, nicăierea, ce, 
cât şi cum trebuia de importat. N-a spus-o nici dl Rădu- 
lescu-Motru, care (în Cultura română şi politicianismul.) 
are pretenţia de a fi un spirit critico-creator. Un lucru 
este sigur: junimiştii n-au fost împotriva transplantării 
civilizaţiei apusene pentru toată lumea. Ei, pentru dânşii, 
au fost pentru transplantarea în mare; au fost împotriva 
acestei transplantări pentru majoritatea ţării. Junimiştii 
n-au fost nişte “ruginiţi”. În viaţa lor personală au adus 
pe malurile Bahluiului şi ale Dâmboviţei felul de trai din 
marile capitale ale Europei şi chiar limba acelor capitale. 
N-au renunţat, pentru dânşii, la nici una din achiziţiile 
civilizaţiei europene, în domeniul politic n-ar fi renunţat, 
desigur, la nici o libertate, la nici una din binefacerile 
aduse omenirii de marea Revoluţie Franceză (acea “epide- 
mie morală“ a dlui Maiorescu). În lupta lui contra “Şcoa- 


1 Buc., 1904. În legătură cu disputa Ibrăileanu— Rădulescu-Motru, a 
se vedea şi vol. III din Scrisori către Ibrăileanu, Buc., Minerva, 1973. 
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lei Bărnuţiu”, în care “Junimea” întâmpină o serioasă 
rezistenţă, dl Maiorescu face apel la principiile de “umani- 
tare şi liberalism”, principiile marii Revoluții Franceze. 
Junimiştilor nu le-a plăcut (acesta este cuvântul, căci teo- 
retic n-au susţinut-o; abia dacă dl Rădulescu-Motru e ceva 
mai clar) ca de aceste achiziţii să se folosească masa cea 
mare a poporului român. Din această cauză — civilizaţia 
numai pentru ei — doctrina aceasta a fost egoistă şi a 
repugnat întotdeauna spiritelor generoase. 

În această atitudine se pot deosebi două lucruri: lupta 
împotriva înnoirilor lingvistice, în care ei continuă vechea 
şcoală critică şi în care au avut dreptate — dovadă evoluţia 
ulterioară a limbii şi literaturii române —, şi lupta împo- 
triva înnoirilor sociale şi politice, care este o noutate faţă 
cu vechea şcoală critică şi în care n-au avut dreptate, 
dovadă, iarăşi, evoluţia ulterioară a societăţii române. 

Costache Negruzzi, în germene, bineînţeles, şi fără un 
plan sistematic, reprezintă cele două atitudini ale “Juni- 
mii”. Costache Negruzzi are exact atitudinea dlui Maiores- 
cu, vreau să zic că nu e nimic la dl Maiorescu care să nu 
fi fost simţit şi spus de C. Negruzzi. Cele câteva puncte 
de vedere în plus la C. Negruzzi — oarecare accentuare a 
curentului poporan şi mai ales a celui istoric — se dato- 
resc presiunii împrejurărilor de pe vremea sa: am arătat 
în capitolul precedent că pe vremea lui C. Negruzzi primej- 
dia înstrăinării în limbă şi literatură era mai mare decât 
pe vremea dlui Maiorescu. 

Mai întâi, C. Negruzzi nu e un “ruginit”, e un om nou, 
civilizat, un om de cultură europeană. Pe vremea sa, un 
reacţionar era un om care regretă işlicul. Junimismul, pe 
atunci, încă nu era reacţionarism, era moderantism. Vom 
vedea mai jos că C. Negruzzi se declară “moderat”. Mai 
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târziu, după introducerea constituţiei liberale, moderantis- 
mul acesta va fi reacţionarism: acum constituţia liberală 
nu mai e de câştigat, e câştigată. 

Nu e “ruginit”, apreciază toate bunurile lumii civiliza- 
te, se-mbracă nemţeşte, gustă teatrul şi opera franceză şi 
italiană, citeşte pe Victor Hugo, călătoreşte pe la staţiunile 
balneare din Europa, e duelgiu, e, în sfârşit, “european”. 
Dar e împotriva “civilizaţiei” pentru masa cea mare a 
poporului român. Unui ţăran care îl întreabă dacă n-ar fi 
bine să-şi dea copiii pe la învățături, îi răspunde: 

“Să-i daţi la dascălul din sat să-i înveţe limba lor, ca să 
poată ceti cărţile cele bune care-i învaţă cum să cinstească 
pre Dumnezeu, pre părinţi şi pre mai marii lor [astea le 
spunea la 1849! ...], cum să-şi împlinească datoriile către 
cârmuirea care se îngrijeşte pentru binele lor [idem !], 
cum să se ferească de lene şi de beţie, şi prin urmare cum 
să se facă buni gospodari”!, aşadar, în germene, tot pro- 
gramul junimist: îmbunătăţirea vieţii materiale a păturilor 
de jos şi oprirea lor de la o viaţă conştientă, care ar putea 
să le dezvolte spiritul de cercetare şi de critică şi deci să 
le dea acces la trebile statului. Deşi om nou, civilizat, 
“european” fin şi sceptic, e plin de iubire pentru boierul 
de modă veche, cu toate că acesta duce altă viaţă şi are 
alte idei şi alte idealuri decât dânsul — pentru că acest 
boier este simbolul şi garanţia dăinuirii formei sociale 
împortiva căreia luptau patruzecioptiştii?. Şi când vorbeşte 
despre Villara (în 1852), care a jucat în Muntenia rolul 
ştiut, e plin de respect şi consideraţiune?. 


1 Scrieri, I, p. 296 [Scrisoarea XXV. Omul de teară]. 
2 Scrieri, p. 220 [Scrisoarea VIII. Pentru ce ţiganii nu sunt români]. 
3 Ibidem, p. 309 [Scrisoarea XXVIII. Pelerinagiu |. 
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Şi atunci, este firesc ca, dintre toţi oamenii de talent şi 
cultură ai Daciei literare şi ai României literare, C. Negruzzi 
să fie singurul care s-a împotrivit mişcării revoluţionare 
de la 1848. În această abstenţiune a lui C. Negruzzi faţă 
cu marile frământări, la care iau parte toţi prietenii şi 
tovarăşii săi, ni se lămureşte nouă primul junimist român. 
Despre această revoluţie, pe care nu îndrăzneşte s-o atace 
de-a dreptul, nu aminteşte decât de două ori, pe cât ştim}, 
când spune că... “anul 1848 a fost fatal literaturii”... 

Nicăieri vreo notă mai generoasă, ceva spontan şi necal- 
culat, ceva ieşit din prisosul sufletului, ceva revărsat peste 
marginile interesului individual şi de clasă, în sfârşit, 
vreo abatere de la “cuminţenie”, şi doar a trăit în vremea 
şi în mijlocul marilor “nebunii”... (Să ne gândim la A. 
Russo ori la Bălcescu !) Peste tot, o uscăciune morală şi o 
răceală, care au constituit cunoscuta fineţe a junimiştior, 
peste tot lipsă de iluzionare şi avânt. Această răceală a 
dat naştere “zeflemismului” (şi nu spiritului critic, cum 
voiesc să ne asigure unii: dovadă A. Russo, din care nu 
putea lua naştere zeflemismul). De aici, în spiritul publicu- 
lui, identificarea junimismului cu zeflemismul şi invers. 

Dacă C. Negruzzi e împotriva luptătorilor de la 1848, 
apoi aceştia îi plătesc cu vârf şi îndesat. În ziarul Bucovi- 
na, care după 1848 ajunge tribuna revoluţionarilor din 
principate şi mai ales din Moldova, C. Negruzzi e acuzat 
că la 1848 a tăcut pentru că i s-au dat “ciolane în gură, şi 
împrejurările anului 1848, pe lângă titlul de director al 
vistieriei, îl mai îmbrăcară cu remuneraţie, cu titlul de 
epitrop al şcoalelor publice...” etc.?. 


1 Ibidem, I, p. 335, 339 [Scrisorile XXXI şi XXXII]. 
2 Bucovina, 1849, nr. 23. 
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C. Negruzzi fiind un “critic” şi, pe de altă parte, potriv- 
nic liberalismului de la 1848, ar fi de ajuns atât pentru a 
justifica caracterizarea lui ca “primul junimist”. Dar ne 
vom încerca să arătăm că, şi în privinţa limbii şi a litera- 
turii, între el şi A. Russo sunt deosebiri, şi anume, deose- 
biri de acele care formează tocmai asemănări cu dl Maio- 
rescu, deosebiri care se explică prin tendinţele sale so- 
ciale, deosebite de ale lui Russo şi asemănătoare cu ale 
dlui Maiorescu. 

Costache Negruzzi şi-a expus părerile în multe arti- 
cole, adunate, cea mai mare parte, în vol. I al Scrierilor 
sale sub numele de Scrisori. Din aceste scrisori putem 
cunoaşte ideile lui despre limbă şi literatură. În Scrisoarea 
a XXXII-a ne spune că limba, sub domniile străine, se 
corupsese şi ea: 

“Nu mai era acum limba lui Dositeu şi a lui Cantemir!, 
nici a cărţilor bisericeşti; era un gerg hibrid, amestecat 
cu ziceri turco-grece etc.”...2 

Dar, zice el mai departe, după ce “lipsiră zicerile tur- 
co-greco-slave, se introduseră cele latino-franco-italiene”. 
Iar în Scrisoarea a XXV-a îşi bate joc cu mult spirit de 
mania latinistă şi franţuzistă, când pune în gura unui 
ţăran, care voia să-şi dea copilul la şcoală, următoarele 
vorbe pline de înţeles: 

“...Pre unul am să-l dau în şcoală la Iaşi, ca să înveţe 
nemţeşte, franţuzeşte şi latineşte. — Dar româneşte nu ? 
— Ba şi româneşte; dar, vezi d-ta, că dacă n-a învăţa 
franţuzeşte şi latineşte nu înţelege româneasca de astăzi. 


1 Întotdeauna C. Negruzzi, când vrea să vorbească de cronicari, îi 
personifică în Cantemir: acesta îi era mai cunoscut pentru că acesta a 
fost tipărit cel întâi. 

2 Scrieri, I, p. 337. 
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Acum trebuie să ştim multe limbi, ca să înţelegem pre a 
noastră”!. 

Şi aceeaşi atitudine de critic o are şi faţă de literatura 
vremii. El preferă pe Dosoftei maculaturii literare din 
timpul său (Scrisorile XVII şi XXXII). 

Întreaga sa critică, lingvistică, literară şi socială a con- 
centrat-o în Muza de la Burdujăni?. “Muza” aceasta e 
cucoana Caliopi Busuioc, o fată bătrână care face versuri 
ca acestea: 

Azi cu petiţiune 
M-adresăi către Amor 

Şi-l rugăi cu-ncordăciune, 
Să astâmpere-al meu dor 
De-a mea tristă pusăciune 
'Te îndură, zeu de foc! 

De nu vrei protestăciune 
Să întind în orice loc..., 


— femeie “romanţioasă“, care răspunde baronului Flai- 
muc, falsului pretendent, când acesta îi spune că doreşte 
o femeie “care să facă la mine poezii zo vi der Şiller vi der 
Ghete”: 

“— Ghete! Şiller!, ce nume înalte ai rostit, baron ! 
Feblele mele talente cum vor răspunde la aşteptarea dumi- 
tale ?” 

— femeie care strică limba, influenţată de toate mani- 
ile lingvistice ale vremii (pusăciune, conprinzi, neînvingi- 
bilă, atăşăciune etc.) — femeie modernă, care recomandă 
bătrânului ei amorez: 


1 Ibidem, p. 296. 
2 Scrieri, III, p. 45. Piesa e o localizare din franţuzeşte. 
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«...să te îmbraci după modă. În locul nădragilor acelor 
roşi, să pui un pantalon elegant, botine de glanţ, un bon- 
jur făcut după jurnal ca toată lumea bine educată, ş-atunci 
aş putea suferi viderea dumitale, dar în halul acesta, o, 
ceriule! mă sparii!”, în sfârşit, cum o caracterizează 
Drăgănescu, eroul piesei: 

“O alcătuire de toate ridiculele trecute, prezente şi vii- 
toare, o fată bătrână şi nebună, care-şi închipuieşte că 
nebuneşte pe toţi bărbaţii şi socoate că nu-i poţi zice bună- 
dimineaţa fără să-i faci o declaraţie de amor. Când rea şi 
nesuferită, când simtimentală şi cochetă, s-aprinde şi se 
alintă ca o copilă brudnică, şi deodată o vezi că se aruncă 
în disertaţii metafizice şi în dispute literare, de n-o mai 
înţălege nici dracu. Toată dorinţa ei e s-audă vorbind de 
dânsa. Închipuieşti-ţi că se socoate poetă şi muzicantă, 
încât bietul târguşorul nostru geme de versurile şi de sona- 
tele ei; de aceea noi toţi o numim Muza de la Burdujăni.” 

Scopul pentru care a scris C. Negruzzi această farsă, 
căci această bucată e nu numai tendenţioasă, ci curat te- 
zistă — cum dealtmintrelea vom vedea —, aşa e întreaga 
operă a lui Alecsandri, am putea spune a întregii litera- 
turi mai vechi româneşti, scopul ni-l spune autorul însuşi 
într-o “notă“ de la sfârşitul piesei: 

“...Noi am fost zis — nu ne mai aducem aminte unde 
— că sunt mulţi care schingiuiesc şi sfâşie frumoasa noas- 
tră limbă şi în loc de creatori se fac croitori şi croitori răi. 

Asta ne-a îndemnat a compune această mică comedie 
crezând că facem un bine arătând ridicolul unor asemine 
neologişti”. 

Nu-i vorbă, farsa aceasta e peste măsură de slabă. Chiar 
alegerea locului, Burdujănii, e o copilărie, căci la Burdujăni 
nu putea exista o asemenea “muză“. Scriitorii dinainte de 
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1870 aveau spiritul prea facil şi procedeul lor era copilăros. 
Dacă-i vorba de ridiculizat, de caricaturizat, apoi ei vor 
pune pe Caliopi Busuioc la Burdujăni, pe Iorgu Damian la 
universitatea din... Sadagura, poetul va purta numele de 
Acrostichescu, escrocul pe acela de Pungescu etc. Dar, cu 
toată lipsa de valoare estetică, literatura aceasta are pen- 
tru noi o mare însemnătate. 

Muza de la Burdujăni conţine nu numai ridiculizarea 
maniei lingvistice, ci şi satirizarea ridicolului izvorât din 
amestecul fanariotismului pământean cu civilizaţia apu- 
seană neasimilată. Caliopi Busuioc, ca şi cucoana Chiriţa 
ori Gahiţa Rosmarinovici ale lui Alecsandri, sunt “Ziţele” 
epocii de la 1848. Atunci civilizaţia apuseană străbătuse 
numai în clasele de sus şi acolo, neasimilată nici în formă, 
dădea naştere la ridicol, şi acest ridicol, Negruzzi şi Alec- 
sandri, Caragiale ai vremii lor, l-au observat şi l-au redat 
în opere dramatice. L-au redat fără artă, pentru că nu 
aveau talent deosebit şi pentru că ei erau desţelinătorii 
ogorului literar şi aveau de luptat cu toate greutăţile, 
neavând nimica moştenit. Cu vremea, civilizaţia s-a prins 
bine, cel puţin din punctul de vedere al formei, în clasele 
superioare, şi ridicolul superficial a dispărut: azi în clasele 
de sus nu mai poate fi o cucoană Chiriţă. Dar civilizaţia a 
pătruns cu încetul, ca apa în păturile pământului, tot 
mai jos, până ce a ajuns în mahala, şi azi, mai ales pe 
vremea când a fost scrisă O noapte furtunoasă, combinaţia 
ridicolă de orientalism şi civilizaţie europeană e în mahala. 
Acest ridicol nou şi-a găsit zugravul într-un om de un 
talent extraordinar, Caragiale, care pentru mahala şi pen- 
tru “Ziţa” e ceea ce a fost Alecsandri pentru Gahiţa Ros- 
marinovici şi C. Negruzzi pentru Caliopi Busuioc. Iar 
faptul că literatura caragialiană (a lui Caragiale şi a imi- 
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tatorilor săi) a apărut în Muntenia e caracteristic: în Mun- 
tenia există mahala românească, mică burghezie româ- 
nească; în Moldova nu există; un Caragiale moldovan ar 
fi fost imposibil... Şi în curând civilizaţia va străbate la 
ţară (a şi început: o parte din Humuleşti e “despărţirea 
III a urbei T. Neamţ !”) şi, fatal, va da naştere unui 
ridicol, care-şi va găsi şi el zugravul, pe Caragiale al său. 
Acţiunea se va petrece poate la Humuleştii lui Creangă. 

Dar pentru ce scriitorii vechi au zugrăvit cu atâta 
predilecție pe femei, când au voit să ridiculizeze mania 
civilizaţiei ? C. Negruzzi, cum spune singur, a voit să 
ridiculizeze pe “croitorii” limbii: a ales pe o femeie. Alec- 
sandri, pe Gahiţa Rosmarinovici, cucoana Chiriţa etc. O 
fi şi frivolitatea feminină, dar cauza principală ni se 
pare alta. 

Ion Ghica, în O călătorie la Iaşi!, zice că femeile au 
făcut mult pentru ideile noi. Ele au fost mai accesibile 
civilizaţiei apusene. Alecsandri zice acelaşi lucru?. O fe- 
meie, Elena Negri, se ştie că a avut un rol însemnat în 
lupta dată pentru a atrage atenţia clasei boiereşti asupra 
literaturii populare culeasă de Alecsandri. Pe când bărbaţii 
purtau işlice şi vorbeau greceşte, femeile se civilizase, 
vorbeau franţuzeşte, cântau din clavir şi... flirtau cu 
bonjuriştii. Aşadar, femeile s-au civilizat întâi, şi cum 
procesul de civilizare nu se face, la începuturile lui, fără 
oarecare ridicol, între ele s-or fi găsind mai multe 
“preţioase” şi de aceea autorii vremii, poate fără să-şi dea 
seamă, au întrupat atât de des în femei ridicolul semicivi- 
lizaţiei. 


1 Scrisori către Vasile Alecsandri, p. 225. 
2 Proză, p. 583 [Constantin Negruzzi. Introducere la scrierile lui, III]. 
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În Muza de la Burdujăni C. Negruzzi, ca şi Alecsandri 
în “teatrul” său, se arată critic, şarjând însă ca şi Alec- 
sandri (care a fost puntea de trecere între şcoala veche 
critică şi junimism), pentru că Negruzzi nu înţelegea fata- 
litatea fenomenului pe care îl zugrăvea, pentru că nu avea 
încredere în efectele civilizaţiei introduse pe pământul 
românesc — pentru că era junimist. 


Acest critic în toată puterea cuvântului, acest fenome- 
nalist în privinţa limbii, care nu admite îndreptări ori 
creaţiuni de cuvinte după voinţa conştientă a cărturarilor, 
îşi caracterizează singur poziţiunea sa în mijlocul diferi- 
telor curente din vremea lui în Scrisoarea a XVIII-a: 

“Când neamurile barbare au inundat România ca un 
răpide şiroi, găsind pânza limbei urzită, luau suveica şi 
prin dreptul celui mai tare aruncau unde şi unde câte un 
fir de bătătură de a lor groasă şi nodoroasă. Astfel se ţesu 
limba noastră. Pentru a scoate acum acele lătunoioase 
fire, trebuie a destrăma pânza şi, prin urmare, a crea o 
limbă mai frumoasă, poate, mai nobilă şi mai învățată, 
căreia nimic nu i-ar lipsi alta decât de a fi românească. 

Aici încep necurmatele dispute între învățații pande- 
moniului nostru literar cării se silesc: 


Spirar nobil sensi a” rozzi petti!, 
şi pe care noi îi împărţim în trei clase. Liberalii zic (după 
Iorgovici şi după Molnar) că trebuie a goni toate zicerile 


slavoane şi ungro-turco-grece, deşi aceste din urmă sunt 
foarte puţine şi noi, primite numai de nişte capete bolna- 


1 Să inspire piepturilor grosolane simţiri nobile. 
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ve şi stricate. Moderaţii, că trebuie a le subția, a le înnobila 
şi a le români, şi eu mărturisesc că m-aş învoi cu părerea 
domniilor-sale. Vin, în sfârşit, conservatorii [aceştia erau 
işlicarii], astă veche rugină, care strigă cu glas de Stentor 
că se strică limba, plângând-o şi bocind-o în gura mare”!. 

Aplicarea aceasta a terminologiei politice la clasifica- 
rea curentelor lingvistice o mai găsim şi aiurea. Cei de la 
România literară? sunt învinuiți de “reacţionarism” de 
către latinişti (adică de către “liberali”). G. Asachi, cum 
am văzut, trei ani după C. Negruzzi, împarte şi el siste- 
mele lingvistice în “sistem de conservativi, de radicali şi 
cumpenitori sau de juste milieu”?. 

Aşadar, C. Negruzzi e un “moderat”, cum se declară 
singur — A. Russo ar fi zis “eclectic” —, şi termenii 
aceştia politici, atât de frecvent aplicaţi la sistemele lingvis- 
tice, nu-s figuraţi, ei au înţeles mai adânc. În adevăr, 
omul e dintr-o bucată, ideile nu stau în capul lui în compar- 
timente separate şi, mai ales, cum spuneam la începutul 
capitolului, ideile când sunt în slujba unui ideal sunt con- 
diţionate de acel ideal. În prima jumătate a veacului al 
XIX-lea, românii sunt luptători: în faţa lor se pun probleme 
mari şi grave şi toate chestiile se pun în legătură cu nevoile 
sociale (arta, de pildă, e curat tezistă, armă de propagan- 
dă; o recunosc toţi, Kogălniceanu, în Dacia literară, Alec- 
sandri, în prefața Teatrului său etc.), aşa încât teoriile 
lingvistice devin un reflex al luptelor naţionale şi sociale. 


1 Scrieri, I, p. 267. 

2 “România literară”, p. 226. 

3 Eliade în “Curier de ambe sexe”, 1844, Literații români, are această 
clasificare: “regalişti”, “juste-milieu” şi “radicali”. Eminescu denumeşte 
şi el curente lingvistice cu termeni politici. Vezi mai departe capitolul 


consacrat lui. 
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Şi de aceea “liberalii” în politică au fost şi “liberali”, cum 
zice C. Negruzzi, sau “radicali”, cum zice Asachi şi Eliade, 
în limbă: latinişti, franţuziţi: “Dacă-i vorba pe schim- 
bare, pe înnoire, să schimbăm, să înnoim, să ştergem tre- 
cutul ruşinos!...”, “Moderaţii”, ca C. Negruzzi, au fost 
cumpăniţi în toate, au fost deci împotriva “liberalilor”: a 
latiniştilor, a franţuziţilor. (Mai târziu, după ce “libe- 
ralii” au triumfat, “moderaţii” de ieri, fără să-şi schimbe 
ideile, se pomenesc în situaţie de “conservatori”: juni- 
mişti...). Iar socialiştii, ca să mai dăm un exemplu de 
cum omul e dintr-o bucată, au fost realişti, ateişti, fonetişti 
— în sfârşit, împotriva tuturor atitudinilor şi doctrine- 
lor burgheze. Numai oamenii bine echilibraţi, sufletele 
bogate, comprehensive şi, în adevăr, cumpănite, spiritele 
cu adevărat critice, reflexive, ajutate şi de o cultură ade- 
cuată, pot scăpa de uniformitatea aceasta. Aşa au fost 
Kogălniceanu şi A. Russo, şi mai ales A. Russo, acest om 
complet, acest spirit liber, spiritul cel mai liber pe care 
l-au avut românii. Şi totuşi, C. Negruzzi nu e atât de 
fenomenalist în privinţa limbii ca A. Russo. E o deosebire 
în atitudinea lui C. Negruzzi. El nu dă atât de mare im- 
portanță la ceea ce se numeşte “deprindere”, uz. Să nu se 
vorbească de deprindere, zice el: “N-am schimbat papu- 
cii?” (Scrisoarea XIV-a!) Şi are mai cu seamă antipatie 
pentru “slavonisme”, declarându-se partizan al înlăturării 
lor. Să se compare această atitudine cu aceea a lui A. Rus- 
so, care zice că o limbă se naşte “pe decompoziţia altor 
limbi”, că cuvintele, de orice origine, se împământenesc 
şi că gramaticii trebuie să constate, nu să inventeze? —, 
şi care se roagă: 


1 Scrieri, I, p. 255. 
2 Cugetări, “România literară” [1855], p. 355, 482. 
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“Lăsaţi-ne să lucrăm în voia sa limbuşoara asta tur- 
cită, grecită, ungurită, slavonită şi ce a mai fi...!, limba 
acea care le-au făcut românilor veacurile, pentru care i-au 
hulit, necăjit, chinuit ungurii şi slavonii”?. 

Această pietare a lui Russo pentru limba “asta turcită, 
grecită, slavonită“, aşa cum e ea, pentru limba vie, cum e 
în popor, vine desigur şi din priceperea lui, dar şi din 
marea lui iubire pentru poporul de la ţară, pentru ţărăni- 
me, care, singură, o vorbea aşa, vine din adâncul lui popo- 
ranism. C. Negruzzi a vorbit şi el de literatura populară o 
dată în Dacia literară şi altă dată în Scrisori, unde a 
colectat o sumă de proverbe (în care, nu-i vorbă, pune în 
gura poporului cuvinte ca: intrigi, caracter etc.), dar aceas- 
ta la dânsul e întâmplător şi el n-a fost conştient de marea 
importanţă a curentului poporan, cum n-a fost nici maes- 
trul său Eliade, pentru că n-a fost poporanist, el, primul 
junimist. Românismul său se reduce mai mult la cărţile 
picericeşti şi la “trecut”, decât la literatura populară, decât 
la ţăranul român viu, cu sufletul şi nevoile lui. Şi astăzi 
românismul, când e expresia reacţionarismului, se spri- 
jină mai mult pe “trecut”, iar pe ţăran numai întru cât 
acesta e un simbol al trecutului. 

C. Negruzzi a fost mai raţionalist în privinţa limbii, 
pentru că a fost mult mai puţin poporanist decât A. Russo. 
Această lipsă de poporanism este încă o notă care apropie 
pe C. Nerguzzi de dl Maiorescu’. 


1 Ibidem, p. 359. 

2 Ibidem, p. 340. 

3 C. Negruzzi, reducând izvoarele limbii literare mai mult la cărțile 
vechi, ca şi Eliade, şi graiul muntenesc fiind mai aproape de limba cărților 
vechi, declară că el, fiindcă vrea să scrie literar, va scrie în graiul munte- 
nesc (Albina rom., X, 59, anul 1839), neînţelegând, cum înţelegea A. Rus- 
so, ce este şi ce trebuie să fie limba literară românească. 
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Această înclinare raţionalistă a lui C. Nerguzzi se mani- 
festă şi în sistemul său ortografic, ceea ce dealtmintrelea 
e firesc, căci la noi chestia ortografică a fost strâns legată 
de chestia lingvistică (după cum aceasta a fost strâns legată 
de tendinţele sociale şi politice), a fost o faţă a ei: latiniştii 
au fost etimologişti, fenomenaliştii au fost fonetişti. 

C. Negruzzi n-a fost curat fonetist, a fost pentru scri- 
erea “care păzeşte etimologia cuvântului”, ca şi dl Maio- 
rescu?. 


Aş ieşi din genul acestui studiu, dacă aş analiza mai 
amănunţit temperamentul acestui scriitor, pentru a arăta 
că tonul său, când atacă curentele adverse, mai ales litera- 
tura care nu-i place, e perfect acel ton “junimist”, rece, 
sarcastic, că umorul său n-are notă simpatică, altruistă, 
bună, ca de pildă al lui A. Russo. Repet: zeflemismul a 
putut să iasă dintr-un umor ca al lui C. Negruzzi, şi nu 
din unul ca al lui A. Russo. 

Am voit să arăt în acest capitol că C. Negruzzi, pe 
lângă atitudinea critică faţă de limbă şi literatură, care-l 
pune în rândul vechilor critici moldoveni, a avut, faţă de 
transplantarea civilizaţiei apusene la noi, o atitudine deo- 
sebită de a tovarăşilor săi, asemănătoare cu a junimiştilor 
de mai târziu, atitudine care explică şi deosebirile dintre 
el şi tovarăşii săi în privinţa problemei lingvistice, deose- 
biri care formează asemănări cu dl Maiorescu. 

În cursul acestui studiu se vor lămuri mai bine cele 
spuse aici cu anticipație, care trebuiau spuse acum, pentru 
a fixa locul lui C. Negruzzi în evoluţia spiritului critic 
român. 


1 Scrieri, I, p. 349 [Scrisoarea XXXII]. 
2 Critice, III, p. 324—325 etc. [Despre scrierea limbei române]. 
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CUPRINS 
VIII 


Un junimist patruzecioptist: 
Vasile Alecsandri 


Am spus altădată, ţinându-mă de clasificaţia curentă, 
că Alecsandri a fost un patruzecioptist rătăcit la “Juni- 
mea”. Nu este tocmai aşa. Vom vedea în cursul acestui 
capitol că Alecsandri n-a avut o concepţie unitară asupra 
vieţii. Studiind cu atenţie opera sa şi mai ales cea mai 
semnificativă pentru problema noastră, cea dramatică, în 
comparaţie cu viaţa sa publică şi cu unele afirmări di- 
recte ale sale, se vede clar că acest om n-a fost ceea ce se 
cheamă un “patruzecioptist” sau, încă şi mai bine, se vede 
că în el s-au luptat întotdeauna două tendinţe: tendinţa 
de înnoire, de reformare, şi tendinţa de conservare, care 
au rămas alăturea, antagonice. De aici o mulţime de contra- 
dicţii între deosebitele sale manifestări, mulţime de contra- 
dicţii în însăşi opera sa, o nesiguranţă şi o lipsă de persis- 
tenţă în atitudinea sa faţă cu diferitele întâmplări sociale 
la care a asistat ori a luat parte. De aici apoi, în parte, 
superficialitatea criticii sale sociale chiar acolo unde este 
justă. Şi tot de aici şi unele neajunsuri, din punct de 
vedere artistic, ale operei sale dramatice în care, cum 
declară singur (prefața Teatrului său), a căutat să biciu- 
iască apucăturile rele, adică să critice manifestările vieţii 
sociale, morale şi intelectuale ale vremii, căci literatura 
română de la începutul veacului al XIX-lea a fost tezistă, 
a fost transformată, conştient, în armă de propagandă. 
Şi, s-o spunem în treacăt, bine au făcut scriitorii, deşi, 
din punctul de vedere al artei, aceasta a fost un rău. Dar 
inter arma muzele ori tac, ori iau parte la luptă. 

Critica lui Alecsandri este mai mult practică, adică 
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este consemnată mai mult în operele sale beletristice. În 
articole de teorie el a exprimat-o foarte rar, şi atunci tot 
ca artist, prin ridiculizare. 

El îşi începe critica prin comedia Iorgu de la Sadagura 
(1844) !, despre care C. Negruzzi ? zice că a avut un mare 
succes, pentru că combătea xenomania. Aşadar, el îşi începe 
critica tocmai la începutul perioadei de tranziţie, tocmai 
la începutul procesului de asimilare a culturii străine. 
Iorgu Damian, nepotul lui Enache Damian, boier de vremea 
veche, a fost trimis la învăţătură în străinătate, la Sadagu- 
ra, nu la Paris, ori Berlin, pentru că Alecsandri, când se 
pune pe caricaturizare, nu se-ncurcă. Am spus, vorbind 
de Muza de la Burdujăni, că scriitorii vechi au umorul 
facil şi procedeul copilăros. Iorgu se întoarce acasă şi scan- 
dalizează pe toţi invitaţii lui Enache prin manierele sale, 
prin disprețul său şi prin franţuzismul său contractat la 
Sadagura. Găseşte o singură fiinţă care-l “pricepe”, pe 
Gahiţa Rosmarinovici, o văduvă bătrână, pretențioasă, 
franţuzită, o “précieuse ridicule”, în genul Muzei de la 
Burdujăni. Tânărul Iorgu declară un amor ridicol de înfo- 
cat Gahiţei, care, fireşte, i-l primeşte la moment. 

Dar să stăruim puţin asupra personajelor şi scenelor. 

Pitarul Enache Damian, “de 55 ani; poartă haine largi: 
antereu, brâu şi căciulă brumărie”, trăieşte la moşia sa 
din Moldova. Pitarul Enache Damian e un produs nealterat, 
ori foarte puţin alterat al solului românesc. E un boiernaş 
de modă veche, care-şi îngrijeşte de moşie, e, la urma 
urmei, un ţăran, stăpân însă şi bogat, departe de influenţa 
fanariotă a capitalei. Viaţa lui, în adevăr, e patriarhală. 


1 Teatru, III, p. 987. 
2 Scrieri, I, p. 344 [Scrisoarea XXXII]. 
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Toată plăcerea lui stă în ospeţele cu prietenii de prim- 
prejur şi, presupun, în vânat şi citirea psaltirii şi a Vieţii 
sfinţilor. El îşi bate joc din toată inima de “noutăţi”, fără 
însă a lupta împotriva lor: 

*.... mă pot giura pe cei patruzeci de sfinţi părinţi de 
pricep ceva din toate cimiliturile câte le înşiraţi d-voas- 
tră, işti de vremea nouă, care vă ziceţi... cum, Doamne, 
iartă-mă ?... civirasalisiţi... Ha |! civirasalisiţi; d-voas- 
tră, ipochimene alese, cărora vă este ruşine a trăi şi a grăi 
ca părinţii voştri; d-voastră, oameni procopsiţi şi mai ales 
pricopsiţi, care vă faceţi momiţele altora, împrumutând 
de la străini numai cele rele, numaiputând trăi decât cu 
bonjur, cu blamanse şi cu parle, marle cheschevu...” etc., 
sau, când Gahiţa îi vorbeşte de “invitaţie”, ori îi spune 
că-i “ari6re”: 

“ — Ce sunt? ...rierel? Mări, ce vorbe sunt aestea? 
Ha, ha, ha... Auzi înghitaţie, rierel, bonjur? Auzi parasco- 
venii pocite?... Nu cumva, soro dragă, s-o mutat ţara 
Moldovii din loc?... Nu cumva suntem franţuji, nemți, 
jidovi ?... şi noi, ca nişte proşti, ne credem tot moldo- 
veni ?... Ha, ha, ha, rierel, înghitaţie!” 

Enache Damian îşi iubeşte ţara: 

“ — ... Ţara Moldovei îi binecuvântată de Dumnezeu! 
Şi cine nu ştie s-o iubească şi s-o preţuiască nu-i vrednic 
să-i mănânce pâinea şi sarea”, nu-i vorbă, Enache Damian, 
ca om al vremii, are un curios mod de a pricepe mâncarea 
“pâinii şi sării” Moldovei, căci atunci când visează la soarta 
nepotului său Iorgu, care are să se întoarcă de la Sadagu- 
ra, doreşte, între altele, şi: 

“Să deie Domnul, fătul meu, să mi te înalţi ca ciocârlia 
şi cu tine să-ţi înalţi şi neamul!... Să deie Domnul s-ajungi 
ispravnic, pentru ca să faci stare mare!...” 
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Să-ţi înalţi neamul, făcându-te ispravnic, pentru a face 
stare mare!... se cunoaşte şi azi lucrul. 

Alecsandri ridiculizează pe Iorgu, punându-i în gură 
vorbe ca: 

“ — Ha... acum mă suvenarisesc...” 

“ — Mon cher oncle, cetirea necontenită a uvrajelor 
mi-au cam slăbit puterea razelor vizuale...” 

“ — Pardon, mon cher oncle, n-am vreme acu, că pre- 
zentez omajurile mele sexului frumos...” 

“ — Apoi, să-ţi spun, mon cher oncle? Când au trăit 
cineva într-un târs civilizat ca Sadasura şi când este silit 
în urmă a veni într-o țară ticăloasă ca a noastră, con- 
trastul...” etc. 

Iată şi Gahiţa Rosmarinovici: 

“Iorgu. ...Ah ! nici o băutură nu poate vindeca pa- 
timile sufleteşti şi intelectuale. 

Gahiţa (oftând): Te înţăleg! 

Iorgu (apropiindu-se de ea şi luând-o de mână): Mă 
înţelegi ?... A! Slavă Domnului că am găsit, în sfârşit, un 
suflet botezat care să mă înţeleagă! 


Gahiţa Ah! quel bonheur! mă iubeşte! (tare) Piu- 
doarea sexului meu nu mă iartă ca să răspund îndată 
dorințelor d-tale...” 

Aşadar, pe de o parte, omul simpatic Enache Damian; 
pe de alta, Iorgu şi Gahiţa, tipurile ridicole. 

Vom arăta că Alecsandri se ridiculizează şi se carica- 
turizează pe sine, generaţia sa, năzuinţele sale; că aci, în 
Iorgu de la Sadagura, junimistul Alecsandri persiflează 
pe patruzecioptistul Alecsandri. 

Cum s-a văzut, Iorgu de la Sadagura vorbeşte cu 
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amărăciune pentru că e condamnat, el, care a trăit într- 
un oraş civilizat ca Sadagura, să stea acum într-o ţară 
ticăloasă ca a noastră. Dar iată că şi Alecsandri zice acelaşi 
lucru în scrisoarea din 184... către un prieten, citată deja: 

“Crescuţi amândoi în Franţa din copilăria noastră, ne- 
am despărţit de un an, lung cât un secol; tu ai mai rămas 
la Paris, o ! fericitul între fericiţi ! iar eu m-am întors la 
Iaşi”, în acel laşi “semioriental”, fără arhitectură, fără 
nici o splendoare, incult şi plin de glod, unde meritul 
bonjuriştilor nu e recunoscut (zice el în articolul Iaşii în 
1844 — tot în 1844, ca şi Iorgu de la Sadagura), în acel 
Iaşi unde, cum zice în alt loc, citat mai înainte: 

“Noi [bonjuriştii] nu mai avem lege, suntem eretici, 
provocăm boierii la duel, mâncăm oameni, criticăm abu- 
zurile...” şi ceva mai departe: 

“Ce zici, amice, de elementul în care suntem chemaţi a 
trăi noi, elevii academiilor din Franţa şi Germania ?... noi, 
care avem aspirări şi orizonturi necunoscute sub cerul 
tării?” 

Gahiţa Rosmarinovici, numai ea “înţelege” pe Iorgu, 
de aceea se înamorează de el. Cu câtă răutate îi ridicu- 
lizează Alecsandri! Dar, iată ce zice el însuşi (în articolul 
despre C. Negruzzi): “În adevăr, începutul civilizaţiei îl 
datorim sexului frumos...”, după care urmează cuvintele 
de laudă pentru femei, apoi arată că bărbaţii lor erau în 
stare “a răspunde la aspiraţiile lor sufleteşti” şi continuă: 

“Dispărţeniile, ajunse astfel la un grad de necesitate 
socială, se înmulţeau şi au mers tot înmulţindu-se, mai 
cu seamă după întoarcerea în țară a tinerilor crescuți în 
străinătate. Sub o aparenţă de imoralitate, societatea îşi 
lua nivelul său moral, căci inteligenţele dezvoltate prin o 
educaţie egală şi inimile deopotrivă simţitoare se apropi- 
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au şi pe ruinele căsătoriilor silite formau nouă, libere şi 
trainice legături”!. 

Şi atunci e clar că “junimistul” Alecsandri, ridiculizând 
în Iorgu de la Sadagura pe “bonjurist”, pe “duelgiu”, 
ridiculizează pe patruzecioptistul Alecsandri, pe bonjuris- 
tul, pe duelgiul Alecsandri, iar în Gahiţa ridiculizează pe 
femeia de la 1840 accesibilă civilizaţiei. 

Iar în accepţia “Sadagura” ridiculizează străinătatea, 
obiceiul de a trimite pe fii în străinătate. Dar, iată ce zice 
tot el: 

“Negreşit ea [tinerimea] ar fi rămas pierdută în hăuga- 
şul trecutului, dacă unii din părinţii noştri nu ar fi avut 
ideea de a-şi trimite copiii la universităţile din Francia şi 
Germania” 2, şi, în articolul despre Bălcescu: 

“Tinerimea Moldovei, întoarsă de la universităţile Ger- 
maniei şi Franciei, adusese cu dânsa în societate o co- 
moară prețioasă de idei nouă şi de simţiri patriotice”... 
(Să se observe ceea ce am mai spus că: “străinismul” a 
creat patriotismul.) 

Dar ceea ce e mai curios e că Alecsandri pune gura 
ridicolului Iorgu teorii de ale sale, teorii scumpe: 

“Iorgu: Am cercat de toate fără a da de mulţămire!... 
Mi-am zdruncinat şelile prin droşce pe paveaua noastră... 
cea vândută carâtaşilor!... făr a câştiga altă plăcere, decât 
o durere în şolduri [...] Am alergat ca un iepure pe câmpul 
Copoiului, făr a căpăta altăceva decât o ocă de colb în 
piept şi deplină încredințare că locuitorii Iaşului au fost 
şi sunt oamenii cei mai colbăiţi din toată lumea... Am 
fost la balurile măscărite... vreu să zic măscuite... şi m-am 
întors acasă cu ideea că cei mai mulţi care-şi pun masca o 


1 Proză, p. 583—584 [Constantin Negruzzi]. 


2 Ibidem, p. 597 [art. cit.]. 
3 Ibidem, p. 553 [Nicolae Bălcescu — în Moldova]. 
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fac pentru că li-i ruşine de obrazele lor !... În sfârşit, 
m-am dus la opera nemţească, la vodevilul francez şi la 
bietul Teatru Naţional !, sărmanul !... când moare, când 
învie... de-i mai mult răposat...” 

Dar iată şi mai clar cum Alecsandri vorbeşte prin gura 
lui Iorgu, ori cum Alecsandri, fără să vrea, face din Iorgu 
nu o secătură şi o caricatură, ci un adevărat bonjurist: 

“Iorgu: Dac-ar giudeca toţi ca d-ta, domnule, apoi 
teatrul naţional nu s-ar putea întemeia niciodată în ţară: 
dar slavă Domnului !, sunt persoane care ştiu să preţuiască 
greutăţile unei scene începătoare ca a noastră, care nu se 
ruşinează de a merge să vadă piese naţionale... Acele per- 
soane sunt vrednice de toată lauda...” etc., vorbe pe care 
le spune Iorgu, tipul ridicol, pentru că Kiulafoglu a vorbit 
cu dispreţ despre teatrul românesc şi pentru că Alecsandri 
a găsit ocazia să facă o tiradă cu privire la o chestie de 
care îi ardea inima. 

Aceste contraziceri, care slăbesc şi valoarea literară, 
se repetă adesea la Alecsandri. Aşa, după ce Iorgu se 
pocăieşte, zice, cu asentimentul lui Alecsandri, că trăieşte 
într-o “epocă... unde oamenii civilizaţi sunt socotiți de 
nebuni”. Dar între cei care-i socotesc aşa e şi Enache Dami- 
an, omul pe care, totuşi, Alecsandri îl idealizează. Şi ce e 
mai curios e că această frază citată mai sus Alecsandri o 
pune şi în gura lui Iorgu cel de la-nceput, stricat, ridicol, 
şi în gura Gahiţei, şi o pune acum şi în gura lui Iorgu cel 
cuminţit, pocăit şi serios. 

Aceste contraziceri se datoresc celor două tendinţe ale 
lui Alecsandri. Şi aşa se face că, chiar atunci când el 
ridiculizează pe Iorgu, în unele momente se identifică cu 
Iorgu şi-i pune în gură, tot atunci, idei de ale sale proprii, 
ideile personalităţii sale “bonjuriste”. 

Să urmărim mai departe atitudinea lui Alecsandri. 
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Enache Damian, la 1842, râde, se miră, se cruceşte de 
bonjurism, dar nu-l combate. Ce ar fi simţit el oare după 
1848, după 1859, după “revoluţie”, după Unire? După 
triumful bonjurismului? O ştim. Alecsandri ni-l arată în 
1862, numai cât sub alt nume: Sandu Napoilă, Ultra-retro- 
graduli. Sandu Napoilă e Enache Damian, din Iorgu de la 
Sadagura, după triumful liberalismului. Şi dacă Enache 
Damian i-a fost simpatic lui Alecsandri în 1844, trebuia 
să-i fie simpatic şi acum, după 1859, căci nu e nimic mai 
firesc, mai logic decât ca Enache Damian de atunci să fie 
Sandu Napoilă de acum. Dar tendinţa patruzecioptistă 
din Alecsandri vrea să se manifeste persiflând pe Napoilă, 
pe “Ultra-retrogradul”, vrea să ridiculizeze atitudinea 
exagerată, condamnabilă, rea şi nejustificată a lui Sandu, 
dar nu reuşeşte. Îl porecleşte “Napoilă“, îl califică, peio- 
rativ, “Ultra-retrogradul”, dar la urma urmei ni-l înfăţi- 
şează, fără să vrea, ca pe un om serios, de bun-simţ. Mai 
mult: Alecsandri, după obiceiul său, vorbeşte el prin gura 
acestui “ultra-retrograd”: 

“Cică-s patrioţi, liberali, progresişti, naţionali, dema- 
gogi... dracu-i mai ştie!, că deodată au răsărit în ţară 
pozderie” etc. 

Conștient, se pune să scrie o bucată contra reacţionaris- 
mului. Instinctiv, izbuteşte să facă o bucată antiliberală, 
o caricaturizare, nu a “ultra-retrogradismului”, cum voia, 
ci a liberalismului?. 


1 Teatru, I, p. 35. 

2 În altă piesă, Zgârcitul risipitor, Sandu Napoilă este un om simpatic 
şi serios, personajul din piesă care reprezintă cuminţenia, bunul-simţ. 
Aşadar, ar fi o contradicţie în privinţa lui Sandu în două piese. În realitate, 
nu e. În Sandu N apoilă, e o uşoară exagerare a unor sentimente ale lui 
Sandu făcută cu umor şi cu simpatie, şi poate am avea dreptul să spunem 
că “ultra-retrogradul” e un epitet ironic la adresa “revoluţionarilor”. 


109 


Acum, când bonjuriştii şi duelgiii, în sfârşit, triumfă 
(să ne aducem aminte cum Alecsandri se indigna pe la 
1840 că ei n-au trecere în Moldova), Alecsandri, nemul- 
tumit, îi caricaturizează, le ridiculizează lupta şi triumful. 
Acum se vede clar că tendinţa, să-i zicem, “junimistă“ (în 
înţelesul ce am dat cuvântului când am vorbit de C. Ne- 
gruzzi), e mai puternică în el decât tendinţa cealaltă. Şi 
cu cât trece vremea, cu cât Alecsandri îmbătrâneşte şi cu 
cât dorinţele patruzecioptiştilor se îndeplinesc, creând o 
societate în care Alecsandri nu se mai simte ca-n pădure 
şi în care meritele-i sunt recunoscute (pe la 1840 se plângea, 
cum am văzut, că bonjuriştii sunt aruncaţi aci, în barba- 
ria orientală şi că meritele lor nu sunt recunoscute), cu 
atât tendinţa junimistă din el creşte în dauna celeilalte: 
acum, societatea românească îi acordase lui şi clasei sale 
tot ce dorise; era vorba să se acorde şi mulţimii, şi atunci 
el începe să ridiculizeze pe partizanii drepturilor mulţimii: 
junimismul este, cum am mai spus, pentru ţinerea mulţimii 
departe de viaţa publică, împotriva participării ei la tre- 
bile statului. 

Şi de aceea Alecsandri reuşeşte atât de bine să ridicu- 
lizeze, când scrie pe Clevetici, Ultra-demagosul ! (compus 
în aceeaşi vreme cu Sandu Napoilă, Ultra-retrogradul). 
Dacă voind să ridiculizeze pe Sandu, a reuşit să-l ideali- 
zeze, caricaturizând tot liberalismul, apoi, aci în Cleve- 
tici, scopul şi rezultatul sunt identice. Clevetici este un 
“liberal ultra, jurnalist constituţionalist”, un “mare pa- 
triot”, el vrea “consacrarea aptului de la 5 la 24 ghenar”, 
“respectul convenţiunii cu condiţiune de a fi schimbată în 
totul” (am subliniat fraza aceasta, pentru că e strămoaşa 


1 Teatru, I, p. 27. 
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celebrei fraze a lui Farfuride: “Să se revizuiască [conşti- 
inţa], dar să nu se schimbe” etc.), “sufragiul universal”, 
“libertatea absolută“, “egalitatea perfectă“, “împărţirea 
moşiilor proprietarilor”, “libertatea cea mai nemărginită 
a presei”, “republica democratică şi socială“, în sfârşit 
zice Clevetici: “Vreu să imitez în ţara mea toate frazele 
Revoluţiunii Franceze [...] Sunt novator, am idei mari, 
idei revoluţionare, vreu să răstorn” etc., dar, dealtmintre- 
lea, e fricos (ca şi Conu Leonida). El se sperie când, în 
mijlocul discursului său incendiar, aude afară tobe: “Aoleo! 
Ce să fie?... Am crezut că-s ei!” 

Acest Clevetici, în 1862, e liberalul de pe vremea aceea. 
În Clevetici, Alecsandri a voit să caricaturizeze pe libera- 
lul de nuanţă C.A. Rosetti. “Republica socială“ şi celelalte 
nu mai lasă nici o îndoială. Încă de la 1848, între oamenii 
noi există două curente, moderaţii, cu Eliade în frunte, şi 
revoluționarii adevăraţi, între care cei mai înaintați sunt 
Rosetti şi Brătianu. După 1848, şi mai ales după 1859, 
deosebirea creşte, se face o prăpastie şi se diferenţiază cu 
încetul cele două curente: conservator, din care face parte 
şi Alecsandri (un fel de centru drept), şi liberal. Adevăratul 
liberalism e reprezentat de Brătianu şi Rosetti, pe care 
Alecsandri! îi terfeleşte adesea, deşi aceştia au luptat mai 
ales pentru “reformele sociale”, pentru “redeşteptarea 
simțului de demnitate”, “între 1840 şi 1859”, luptă de 
care Alecsandri vorbeşte cu admiraţie aiurea? (deci altă 
neconsecvenţă!*). I. Ghica deja merge spre dreapta şi, în 


1 Scrisori, p. 99, 100, 103, 104, 105. 

2 Scrisori, p. 97. [Către I. Negruzzi, ian. 1878.] 

LE drept că târziu, în 1888 şi 1889 (Scrisori, p. 220, 223), pro- 
testează împotriva terfelirii lui I. Brătianu, de care vorbeşte ca de un 
mare om |! Deci, neconsecvenţă după neconsecvență. 
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Scrisorile sale, vorbeşte adesea despre liberali ca de nişte 
palavragii, care se laudă că ei au făcut totul, cum se laudă 
Clevetici, când zice: “Vreu mai întâi consacrarea aptului 
de la 5 şi 24 ghenar, ca unul ce este făcut de mine, şi 
numai de mine”. 

Această invectivă la adresa liberalilor revine adesea, 
în I. Ghica, atunci când el merge spre dreapta. Nu mai 
vorbesc de Eliade Rădulescu, acest om care a predicat 
multă vreme “echilibrul între antiteze” şi care mai întot- 
deauna l-a pierdut. În al său Issachar sau Equilibru între 
antithezi, liberalii revoluționari de la 1848 sunt trataţi 
întocmai cum Alecsandri tratează pe Clevetici “Ultra- 
demagogul”. Liberalii revoluționari au fost pentru Alec- 
sandri ceea ce au fost şi pentru Eliade. Deosebirea e că 
Eliade îi ataca pe faţă, pe când Alecsandri se face că atacă 
pe “ultra-demagogi”... Dar, mai întotdeauna când un scri- 
itor îşi bate joc cu persistenţă de “demagogism”, el vrea 
să atace democratismul. El utilizează demagogismul pen- 
tru a caricaturiza democratismul. El are speranţa intimă 
de a compromite prin ridiculizarea demagogismului însuşi 
democratismul. Caragiale n-a făcut altăceva în admira- 
bilele sale comedii. Alecsandri a făcut acelaşi lucru în 
Clevetici, ca şi în Rusaliile. 

În Rusaliile, democratismul e ridiculizat în două ti- 
puri: Răzvrătescu şi Galuscus. Subprefectul Răzvrătescu 
(acţiunea, zice autorul, se petrece la 1860) propagă la 
ţară, în plasa sa, teoriile lui Clevetici. El spune ţăranilor 
adunaţi: 

“Oameni buni! [...] Aţi fost lipsiţi de toate, şi de liberta- 
te, şi de egalitate, şi de fraternitate, şi de legalitate, şi de 


1 Teatru, II, p. 687. 
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inviolabilitate [...], şi de drepturi cetăţeneşti, şi de drep- 
turi comunale, şi de drepturi municipale, şi de drepturi 
civile, şi de drepturi politice, şi de sufragiul universal. 

Veveriţă (lui Gheorghe): Ce-i sufragiu cela, mă 
Gheorghi? 

Cheorghe: Sofragiu, cumătri, ca la boieri [ca şi Nae 
Ipingescu în “O noapte furtunoasă“]. 

Răzvrătescu (cetind): Dar, în fine, a unsprezecea 
oră a sunat pentru voi! Cel proletar va scăpa de proletari- 
at! Cel mic se va face mare şi viceversa, cel mare se va 
face mic! Cel slab va fi putinte şi cel putinte neputinte! 
[...] De-acum fiecare locuitor debue [Alecsandri nu uită 
să pună nici în gura ultra-liberalului Răzvrătescu limba 
cea nouă a filologilor] a fi proprietar de patru fălci de 
pământ, căci acel pământ e a lui Dumnezeu [...] Să aveţi 
fiecare partea voastră, câte patru fălci, şi să nu mai faceţi 
boieresc ?...” 

Să se noteze că Răzvrătescu e subprefect şi el poate că 
reprezintă în mintea lui Alecsandri instituţiile noi intro- 
duse în Moldova după Convenţia de la Paris. 

Oricât ar zice Alecsandri că nu “biciuieşte principiile, 
ci ridiculul”, e clar că un democrat, care ar fi luptat în 
1860 pentru apropiata împroprietărire, n-ar fi pus în gura 
unui tip ridicol propaganda pentru împroprietărirea ţără- 
nească!. Această persistenţă în a combate ridicolele unei 
atitudini dovedeşte o pornire chiar împotriva atitudinii, a 


l E semnificativ că Alecsandri, care a cântat toate evenimentele 
mari, n-a cântat desfiinţarea iobăgiei. Dl Iacob Negruzzi (Amintiri din 
“Junimea”) spune că pricina este aversiunea lui Alecsandri pentru lovi- 
tura de stat. Dar chiar această aversiune e caracteristică. Afară de asta, 
nici înainte de lovitură el n-are accente împotriva iobăgiei, ca, de pildă, 
Boliac. 
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“principiilor”. E drept că Alecsandri, cum am văzut şi 
până aici, a tergiversat cu aceste principii, n-a fost con- 
ştient şi cu hotărâre împotriva lor, ceea ce îl face să nu 
fie un adevărat junimist, dar Alecsandri n-a iubit libe- 
ralismul; n-a priceput că liberalismul, introdus într-o ţară 
feudală — şi nu se putea să nu fie introdus —, trebuia să 
apară forţamente ca o exageraţie şi să dea naştere şi la 
multe ridicole, inerente unei epoci de tranziţie, cum n-a 
priceput “Junimea” de mai târziul. 


lG. Ibrăileanu exprimă şi aici o opinie părtinitoare despre mişcarea 
socialistă românească. E opinia celui care a părăsit, împreună cu tot 
grupul de generoşi, P.S.D.M.R. şi încearcă să-şi justifice, post festum, 
actul de la 1899. Regăsim aici, pe un spațiu concentrat, întreaga 
argumentație a generoşilor care motivau părăsirea partidului prin aceea 
că în România proletariatul ar fi aproape inexistent ca o clasă socială şi, 
în consecinţă, raţiunea de a fi a partidului socialist nu s-ar justifica. 
Ibrăileanu utilizează ca premisă fizionomia socio-economică a ţării de la 
1885, ignorând perspectiva dinamică. Referirile lui Ibrăileanu la primul 
program al socialismului românesc, studiul lui Gherea Ce vor socialiştii 
români (1886), sunt şi ele părtinitor utilizate. Gherea recunoscuse atunci 
caracterul incipient al industriei noastre şi, în consecinţă, a proletariatu- 
lui. Dar în acest program se evidenția rolul şi funcţia partidului socialist, 
activitatea sa “teoretică şi practică“, în care acţiunile propagandistice se 
îmbinau necesar cu cele de apărare a intereselor materiale ale celor ce 
muncesc. Negreşit, acest prim program al socialismului din ţara noastră 
nu e lipsit de aprecieri eronate. Dar ele au fost apoi amendate şi parţial 
soluționate în urma unui examen mai lucid a realităţii socio-economice. 
Iar aceste reevaluări programatice ţineau seama de evoluţia intervenită 
în economia României care făcuse progrese incontestabile în dezvoltarea 
industrială. Ancheta industrială din 1901—1902 consemna existenţa unui 
număr de 126.010 muncitori şi evoluţia anunţa o progresie mereu în 
creştere. Pe acest fond, de altfel, s-a realizat renaşterea partidului socia- 
list, după 1906, reconstituit fiind în 1910. Dar Ibrăileanu ignora aceste 
realităţi modificate şi îşi nutrea în 1908—1909 aprecierile despre mişcarea 
socialistă pe prevederile programatice din 1885. Cât priveşte alăturarea 
socialismului pe acelaşi plan ideologic cu conservatorismul junimist eroarea 
nu e mai puţin evidentă. Dar despre aceasta nu mai insistăm aici, invitând 
cititorul interesat spre notele noastre de la paginile 115, 187. 
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În Ianus Galuscus, alt tip din Rusaliile, Alecsandri a 
ridiculizat pe democratul în alt ipostaz, în ipostazul de 
ardelean democrat şi latinist. Se pare că Alecsandri a avut 
intenţia să ridiculizeze în Galuscus numai mania latinis- 
tă. Când Răzvrătescu îşi expune programul citat mai sus, 
Galuscus exclamă: “Domnule, am ascultat toate aberăciu- 
nile câte le-ai debitat fraţilor români şi fac aici declărăciune 
că eşti un perturbator!” etc., dar Galuscus, ca ardelean 
latinist, nu putea să nu fie şi el democrat “perturbator”. 
Ardelenii latinişti trebuiau să fie democraţi!. Mai întâi, 
în Ardeal n-a rămas o clasă boierească română; clasa de 
sus s-a maghiarizat. Tinerii cu învăţătură erau toţi fii ai 
poporului şi, ceea ce e mai însemnat, duşmani ai claselor 
de sus, care erau şi apăsătoare, şi de alt neam, şi de altă 
lege. La aceste motive de democratism, se adăugau şi al- 
tele, izvorâte din “latinism”: poporul român, strănepot al 
celui roman, a rămas neatins la ţară, în țărănime; mai 
departe: latiniştii visau republica romană şi, în capul lor, 
republica era forţamente democraţie. Să ne gândim la 
doctrina socială a lui Barnuţiu. Să adăugăm la aceasta 
ura latinistului împotriva fanariotismului, care era semnul 
distinctiv al claselor de sus şi încă pornirea omului care 
vrea inovaţii de a merge în toate sensurile pe calea ino- 
vaţiilor?. Şi, ca dovadă că Galuscus e democrat şi că Alec- 
sandri se înşală când îl face “apărător al ordinei” e că 
Galuscus citeşte proza lui Clevetici (a “Ultra-demagogu- 
lui”) si e un admirator al acestuia: 


l Şi invers, democraţii trebuiau să fie şi au fost latinişti: “noutăţile” 
se înfrăţeau, din pricini adânci: C. Negruzzi, am văzut aiurea, numeşte 
pe latinişti liberali, pe cei de nuanţa sa moderați şi pe cei cu vorbirea 
veche — conservatori. 

2 Limba română — limba romană în definitiv! — e limba unui popor 
republican, zice Barnuţiu. 
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“Galuscus (Deschide jurnalul şi se adânceşte în ce- 
tire): Ce stil! Ce expresiuni energice! Ce logică invinci- 
pile! Admirabil ziar! Admirabil redaptor! Cine-i subsem- 
nat? (caută la sfârşitul foaiei ) Clevetici! îl gâcisem de la 
început. (Ceteşte din ziar, apoi:) [...] Sublim! Iaca ac- 
cente patriotice!...” 

Iată pe Galuscus democrat — “Ultra-demagog” — ca şi 
Răzvrătescu. Galuscus, Răzvrătescu, Clevetici au aceeaşi 
atitudine din punct de vedere politic şi social. Şi atunci e 
curios ca Galuscus să zică despre Răzvrătescu că e “per- 
turbator” şi “anarhist”... ori nu-i sincer Galuscus. Alec- 
sandri se contrazice şi, fără să-şi dea seamă, e realist în 
dauna concepţiei piesei sale, căci ardeleanul latinist tre- 
buia să fie şi democrat, “ultra-demagog”. Dar Alecsandri 
combate şi mania latinistă, nu numai în vorbire, ci şi în 
concepţie. lată ce zice Toader, vornicul satului, despre 
Galuscus (şi Alecsandri face mare haz): 

“De când [Galuscus] le vorbeşte sătenilor tot din carte 
şi le spune că-s strănepoţi de împărați, că se trag din 
Troian, ţăranii au luat-o de bună... Dacă-i îndemni la lucru, 
îţi răspund râzând că împărații nu lucrează“... 

Această şarjă o face Alecsandri în 1860, uitând, se 
vede, că în 1848, în o cuvântare la Paris!, el însuşi zice 
că, dacă întrebi pe ţăranul român ce este el, ţăranul răspun- 
de: “Eu sunt român. Împăratul Traian a venit în vechime 
cu multă putere de a învins pe daci”... ceea ce, dealtmintre- 
lea, nu zice ţăranul, dovadă că Alecsandri, în tinereţe, şi 
într-un moment de “patruzecioptism”, când putea să se 
aprindă pentru ideile noi, putea să cadă şi el în exagerare, 


1 Proză, p. 198 [Românii şi poezia lor, Paris, 1848]. 
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în fatala exagerare. Acum, în 1860, când tendinţa ceala- 
ltă din el a nimicit aproape pe cea patruzecioptistă, Alec- 
sandri, desigur, n-ar mai fi căzut în “ridicol”, ca la 1848. 

Latinistul Galuscus, pe care l-am văzut admirând pe 
Clevetici, face şi el “ultra-demagogism” cu ţăranii. Când 
Toader îi zice “cucoane”, el îi răspunde: 

“Iar cucoane? V-am mai spus la toţi aice [...] să nu-mi 
mai ziceţi cucoane, pentru că astăzi nu mai esist boierii, 
nu mai sunt boieri. Zi-mi frate Galuscus, fiindcă toţi 
românii sunt fraţi.” 

Până aici am analizat atitudinea lui Alecsandri faţă cu 
întâmplările sociale şi am văzut că atitudinea sa e nesigu- 
ră!. El nu e nici ca C. A. Rosetti, nici ca C. Negruzzi. 

Trebuie să explicăm aceste două tendinţe contradic- 
torii. Alecsandri, pe lângă un boierinaş — interesul de 
clasă —, a fost şi un nemulţumit de soarta unui bonjurist 
sub domnia lui Mihai Sturdza, a avut o cauză personală 


1 Nesiguranţa aceasta, lipsa unei concepţii unitare asupra vieţii, îl va 
face să arate sentimentele cele mai contrazicătoare. Am văzut cum, la 
1840, se înnăduşă în societatea ieşeană “semiorientală“, unde boierii se 
uitau aşa de urât la bonjurişti, la duelgii; “Mâncăm oamenii”, zicea Alec- 
sandri. Dar în 1867 (Scrisori, p. 26) vorbeşte cu regret despre “datinele 
care se pierd” şi suspină după “boierii, cucoanele de acum 20 ani”, adică 
de la 1847, viaţă, datine, la înlăturarea cărora a contribuit şi el aşa de 
mult! Şi dacă suspină după acele vremuri, asta nu-l împiedică să declare 
(Scrisori, p. 29, anul 1868) că românii sunt vinovaţi de lipsa de recunoştinţă 
către Napoleon III, căruia îi “datoresc tot ce au”, adică formele noi de 
viaţă (care, aşadar, sunt bune!), nu-l împiedică să regrete (Scrisori, p. 
189, anul 1886) că Russo, Cuciureanu n-au trăit să vadă transformările 
ţării şi să se bucure (de “pieirea datinilor!”) — transformări făcute prin 
imitarea Franţei; ceea ce nu-l împiedică aiurea (Scrisori, p. 251, anul 
1890) să vorbească iarăşi cu sarcasm de influenţa franceză asupra 
schimbărilor politice din România, deşi aiurea vorbeşte de “nălucirile 
entuziaste ce au legănat tinereţea veteranilor din generaţia mea” (Scri- 
sori, p. 89, anul 1877), năluciri aduse din Franţa! etc., etc. 
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pentru atitudinea liberală — interesul personal!. A fost 
afectat displăcut, cum s-a văzut, de orientalismul vieţii, 
în care el, parizianul fin, era silit să trăiască — “parizianis- 
mul”. Alecsandri apoi a trăit în vremea Regulamentului, 
când ţara era într-o stare de adâncă umilire? — naţiona- 
lismul. Şi Alecsandri a fost şi un om care a vibrat, măcar 
cât de puţin, de mizeriile mulţimii — idealismul. 

Aşadar, din interes de clasă şi personal, din “parizia- 
nism”, din naționalism şi din idealism rezultă tendinţa sa 
patruzecioptistă. 

Dar acelaşi Alecsandri a fost o fire conservatoare, un 
patriarhalist — am arătat suspinul său după vremea veche 
şi aş mai putea da dovezi? —, a fost un boier epicureu, un 
dispreţuitor al ideilor născute din frământările, nevoile, 
năzuinţele populare şi îndrăzneţe. A fost un junimist. 
Aceasta este tendinţa cealaltă. Când, mai târziu, fiind şi 
apreciat, împăcându-se apoi şi cu “semiorientalismul”, care 
nu mai era bătător la ochi, încetând şi umilirea ţării, şi 
temperându-i-se cu vârsta şi idealismul, când toate mo- 
tivele “liberalismului” său dispar, atunci rămâne aproape 


1 “Sărmanii înstrăinaţi! Câte deziluzii îi aşteptau la marginea ţării! 
Câte lupte, ce lovituri în frumoasele lor sperări! Unii, carii câştigaseră 
diplome de doctorat în jurisprudenţă, rămâneau părăsiţi de guvern, sau 
cel mult rânduiţi a servi în cele de pe urmă posturi ale ramurilor adminis- 
trative sau financiare. Nici unul nu se vedea pus la locul lui. Alţii, care 
în neastâmpărul unei imaginaţii aprinse se încercau a păşi pe câmpul 
ademenitor al literaturii şi fondau, cu mii de greutăţi, vreo foaie periodi- 
că, erau expuşi a privi în curând suspendarea ei pentru cel mai uşor 
motiv şi uneori a fi chiar ei înseşi ridicaţi de poliţie din sânul familiei”, 
etc., etc. “Iată sub ce soi de sistem despotic, tinerii francezi şi nemți, 
bonjuriştii şi duelgiii erau chemaţi a începe şi a urma fără descurajare 
solia lor civilizătoare”. (Proză, p. 557.) [Nicolae Bălcescu] 

2 [...] (Scrisori, p. 220, 231) 

3 Teatru, I, p. XXV. 
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numai tendinţa junimistă, care, necombătută de cealaltă, 
se accentuează din ce în ce. Rar acest om va mai scoate 
accentele de altădată: în Ginta latină, în Ostaşii noştri, 
unde zice: “Am văzut visul cu ochii”, adică visul de 
patruzecioptisti. 


+ 


În celelalte privinţe — limbă, literatură —, Alecsandri 
este critic ca toţi ceilalţi, dar tot practic, în opere bele- 
tristice. 

În tipurile în care el a ridiculizat tendinţele sociale, a 
ridiculizat totodată şi pe stricătorii de limbă. Şi nici nu se 
putea altmintrelea, pentru că, încă o dată, felul vorbirii, 
admiterea unui jargon artificial ori împestriţarea cu 
străinisme sunt strâns legate cu mentalitatea omului, cu 
apucăturile sale, cu modul său de a se comporta cu împre- 
jurările. 

Acel care dispreţuia starea din acea vreme şi voia să 
reformeze totul trebuia să reformeze şi limba. Franţuzitul 
trebuia să fie democrat şi democratul franţuzit. Latinis- 
tul trebuia să fie democrat şi democratul latinist. Apără- 
torul vechiului regim trebuia să vorbească vechea limbă a 
clasei boiereşti, iar femeile, primele primitoare de civiliza- 
ţie, o românească franţuzită. Am văzut pe Iorgu, pe Cle- 
vetici, pe Răzvrătescu, pe Galuscus, pe Gahiţa, pe Enache 
Damian. Şi cine nu ştie pe Cucoana Chiriţa? 

Alecsandri nu uită niciodată să biciuiască pe făuritorii 
de vorbiri artificiale. Chiar şi în Istoria unui galbân, din 
1844, el nu uită să-i atace, şi anume pe Eliade, care înce- 
puse de curând să plănuiască o limbă nouă. Când galbânul 


1 Oda ostaşilor români; cf. Scrisori, p. 90. 
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vorbeşte de Eliade, îl numeşte, în râs, “marele amiratoare 

della prestidigitazione”, la care paraoa răspunde: 
“(boldind ochii ): Ce cuvinte sunt aceste? 
Galbânul: Aceste sunt câteva dintr-o limbă nouă 

românească ce se descopere acum la Bucureşti. 


Galbânul: Dar ian întreabă pe croitorii lor [acelor 
cuvinte] dacă înţeleg cuvintele teşmecherii şi haram şi să 
vezi că ţi-ar răspunde: nu te capisc, sau: nu te cumprind”. 

Şi, în adevăr, când limbile româneşti nu se croiau peste 
munţi, se croiau în Bucureşti — am văzut pentru ce; şi 
erau combătute în Moldova, unde spiritul critic s-a trezit 
de la începutul culturii din veacul al XIX-lea. Alecsandri 
a combătut franţuzismul, ridiculizându-l în diferite tipuri, 
ca Iorgu de la Sadagura, Cucoana Chiriţa, Gahiţa Rozmari- 
novici etc. Desigur că franţuziţii nu vorbeau chiar aşa 
cum îi pune Alecsandri să vorbească, dar exagerarea este 
un drept al scriitorului satiric. Poate că Alecsandri a fost 
chiar prea pornit, nedrept sau puţin comprehensiv, căci, 
odată cu importarea lucrurilor şi ideilor nouă, era fatal 
să se importe şi cuvintele corespunzătoare şi era de aseme- 
nea fatal ca acele cuvinte să fie trântite în limbă fără a li 
se da, deocamdată, un contur mai românesc. Se ştie cu 
câtă greutate cuvintele franţuzeşti au fost puse pe calupul 
limbii româneşti; aşa, pentru verbul publier a fost ezitare 
între publicarisesc, publicuiesc, publicăluiesc, publiez, pu- 
blicez, public...! Şi desigur că, pe lângă mania de a între- 
buinţa cuvinte franţuzeşti a celor care voiau să se arate 


LT, Şăineanu, Ioan Eliade Rădulescu ca gramatic şi filolog [Buc., 
1892]. 
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învăţaţi, mai era şi o întrebuințare exagerată, nevinova- 
tă: invadarea cuvintelor netrebuitoare pe lângă cele trebui- 
toare, intrarea şi fără bilet de legitimaţie, graţie îmbulze- 
lii. Oricum, Alecsandri a avut meritul de a face prin ope- 
ra sa critică un mare serviciu limbii româneşti. 

Dar antipatia lui este mai mare faţă de latinişti, pe 
care îi zugrăveşte cu mai mult umor. Acestui boier fin, 
care nu s-a putut niciodată disciplina, care, cum mărturi- 
seşte însuşi, n-a putut studia nici o ramură a ştiinţei, i se 
părea, îmi închipuiesc, că are în faţă o fiinţă cu totul de 
altă specie când se uită la un latinist, a cărui îndeletnicire 
sistematică şi laborioasă era să cerceteze fiecare cuvânt 
românesc pentru a-l valida ori invalida, şi, apoi, cuvinte- 
lor validate să le dea o formă conform cu o sumedenie de 
legi fonetice. Alecsandri s-a răzbunat, cum am văzut, în 
Ianus Galuscus. Citiţi declaraţia de iubire a acestuia către 
o ţărancă, în jargonul lui Laurian, sau care vrea să fie al 
lui Laurian. 

Antipatia lui pentru latinişti nu slăbeşte un moment. 
În Scrisorile sale! nu conteneşte cu sarcasmele împotriva 
lor, tratându-i aproape ca pe nişte duşmani personali. Rar 
a avut momente de comprehensiune, ca într-o scrisoare 
din 18722, în care recunoaşte că la 1848, şi mai înainte, 
latinismul a avut rost. Dar, ca şi dl Maiorescu, de pe la 
1880 încetează cu invectivele împotriva latinismului, pen- 
tru că de atunci primejdia stricării limbii încetează. 

În Iorgu de la Sadagura — întâia manifestare critică a 
lui Alecsandri — el a criticat aproape tot ce avea să criti- 
ce în viaţa sa. A criticat şi restul de fanarioți, în Comisul 


; P. 3, 5, 6, 34,36, 50, 55, 66 etc. [Către T. Maiorescu și I. Negruzzi]. 
P. 54. 
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Agamemnon Kiulafoglu, grec de 45 de ani, care, după 
regulă, ca meridional libidinos, e însurat cu o româncă de 
22 ani. (De la Alecsandri şi până la dl Panait Macri, în 
“haiducii” săi, grecul e un satir ahtiat după femeile române 
tinerele şi frumuşele.) Kiulafoglu vorbeşte jumătate 
greceşte, jumătate româneşte stricat. E tipul “grecului” 
care caută cu orice preţ să parvină: “am trebuinţă acum 
de parale, pentru ca se me fac ispravnicos mai degrabă“. 

O paranteză: 

Tipul acesta, desigur foarte interesant, e utilizat de 
Alecsandri mai mult pentru a stoarce un efect comic din 
chipul de a vorbi stricat al grecilor din vremea aceea. Toţi 
câţi au utilizat acest tip, gândindu-se mai mult la efectul 
comic al vorbirii, l-au caricaturizat cu mijloace aşa de 
ieftine, încât nu l-au redat niciodată. Grecul din ţările 
române de la începutul veacului al XIX-lea, fanariotul 
lacom şi fără scrupule, inventiv când era vorba să triumfe, 
are o oarecare asemănare cu grecul pervers şi lacom din 
Roma imperială, care a fost zugrăvit de Sienckiewicz în 
Quo Vadis. Chilon Chilonides este desigur un intelectual, 
este un paria persecutat, şi nu aproape un stăpân, ca cei 
de la noi, dar lăcomia, şiretenia emigrantului, care are un 
singur scop: să trăiască bine cu orice preţ, îi apropie, le 
dă un caracter de familie. Dramaticul unei asemenea 
existenţe nu l-a simţit şi nu l-a redat nimene la noi. Închid 
paranteza. 

Alecsandri n-a uitat, în Iorgu de la Sadasura, nici pe 
evrei (Ițic zaraful, care se laudă că are “perciuni sudiţi”, 
supus străin), nici pe nemți (baron von Klaine Swabe. La 
C. Negruzzi, e baron Flaimuc), care, la începutul civilizării 
ţării, au fost printre aceia care au importat această 
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civilizaţie, ca medici, ingineri şi alte profesiuni mai mo- 
deste etc. 

Un singur lucru n-a criticat Alecsandri în Iorgu de la 
Sadagura: pretenţia scriitorului fără talent, care a for- 
mat mai ales obiectul criticii”Junimii” şi în special a dlui 
Maiorescu. Dar Alecsandri n-a trecut fără să bage de seamă 
şi acest “ridicol”. El a râs şi a biciuit adesea pretenţia 
fără talent. Aşa, de pildă, în Doi morți vii (1851), el in- 
troduce, fără nici un rost altul decăt ca să-şi bată joc de 
literaţii netalentaţi, pe “tânărul poet” Acrostihescu (Alec- 
sandri, după obiceiul lui şi al vremii sale, cum am mai 
văzut, numeşte personajele după îndeletnicirea lor sau 
după ridicolul pe care vrea el să-l arunce asupra lor). 
Acest Acrostihescu, căruia prietenii îi mai zic — desigur 
cu învoirea lui Alecsandri — şi Odobaşa, este un personaj 
care are gata la dânsul felurite ode pentru toate prilejurile: 

“Acrostihescu... (scoate din buzunar un volum 
manuscris şi caută filele): Aurora... La mormântul ei!... 
odă la împăratul... odă la şahul... odă la craiul!” 

Şi dacă el îşi pune poezia şi în slujba şahului, asta nu-l 
împiedică să o înalțe sus de tot — în teorie: 

Acrostihescu: “Poezia este o artă sfântă... o fiică 
cerească.” 

Flutur: Apoi, dacă-i o fiică cerească, n-o face să 
umble cu colinda la sărbătorile unora şi altora... m-ai 
înţeles? 

Acrostihescu (în parte): Bestie incapace!” 

Acrostihescu, ca scriitor lipsit de talent de la începutul 
literaturii veacului al XIX-lea, vorbeşte în limba croită 
de filologi. De aici “bestie incapace” sau “ţi s-o înflăcărat 
imaginăciunea” sau “emociuni” şi alte expresii, pe care 
Alecsandri le pune, incidental, în gura lui Acrostihescu, 
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care dealtmintrelea vorbeşte ca toată lumea. Faptul că 
Acrostihescu nu este consecvent cu sine însuşi în sistemul 
său de a vorbi, întrebuinţând rar de tot câteva forme 
artificiale, pus alăturea cu faptul că şi la alte tipuri ale 
lui Alecsandri, ca şi la Muza de la Burdujăni a lui Negruz- 
zi, se observă aceeaşi neconsecvenţă, sau una şi mai bătă- 
toare la ochi: întrebuinţarea, de către aceeaşi persoană, şi 
a procedării latiniştilor şi a celei a analogiştilor — dove- 
deşte că scriitorii beletrişti nu prea aveau o idee clară de 
diferitele sisteme lingvistice, ci le confundau pe toate în o 
singură şi mare babilonie ridicolă, pe care o azvârleau în 
spinarea acelora care trebuiau să zugrăvească tagma 
stricătorilor de limbă şi a croitorilor de limbi noi româneşti. 
Pe lângă multele cauze, pentru care tipurile lui Alecsan- 
dri nu sunt vii, o cauză, când e vorba de stricătorii de 
limbă, e şi această neconsecvenţă, cel puţin pentru cei 
care cunosc “sistemele” lingvistice. 

Alecsandri — urmăm mai departe —, ca şi “Junimea”, 
n-a prețuit o operă literară numai fiindcă este românească. 
Nici pentru el producerea unei opere româneşti nu era un 
merit, dacă opera nu i se părea bună. Aşa, de pildă, să se 
citească articolul de critică, publicat de Alecsandri în 
Propăşirea, în anul 1844, îndreptat împotriva “stanţelor 
epice” (Prinţul român) ale lui Aristia. Citez numai în- 
ceputul: 

“Bateţi din palme, românilor, şi strigaţi ura! căci în 
sfârşit, după o lungă-largă aşteptare de vreo câteva mii 
de ani, v-aţi învrednicit a dobândi un poem epic! [Cum ar 
fi salutat un V. A. Ureche, în 1844, primul poem epic!] 
Veacul vostru de glorie au sosit sub figura unui tom în 8 
plin de versuri sucite şi de idei încă şi mai sucite. Bucuraţi- 
vă, patrioţilor” etc..., după care urmează o bătaie de joc, 
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căreia îi lipseşte ironia şi conciziunea, iar nu tendinţa şi 
punctul de plecare, ca să fie maioresciană. În 1867, la 
apariţia Convorbirilor, Alecsandri le felicitează, pentru 
că pe steagul lor e scrisă şi lupta împotriva prostului- 
gusti. 


K 


Vasile Alecsandri are un loc special între criticii din 
Moldova. El stă în mijloc între A. Russo şi M. Kogălni- 
ceanu, de pe o parte, şi C. Negruzzi şi dl Maiorescu, pe de 
alta. De A. Russo îl deosebeşte “junimismul”, de C. Negruzzi 
îl deosebeşte “patruzecioptismul”. 

Patruzecioptismul lui Alecsandri are, cum am văzut, 
mai mulţi factori, dar factorul principal al patruzecioptis- 
mului său e naționalismul. 

În Românii şi poezia lor Alecsandri laudă pe ţăran şi-l 
idealizează tocmai din acest punct de vedere. El nu vorbeşte 
ca democrat, ci ca naţionalist. Şi când s-a dus în popor 
“să-i culeagă“ poeziile, el n-a făcut-o decât foarte puţin 
ca democrat (ori ca romantic), el a făcut-o mai ales ca 
naţionalist. 

Pentru dânsul, țărănimea română n-a fost, mai deloc, 
clasa producătoare şi obijduită, ca pentru un Bălcescu şi 
alţii, a cărei soartă trebuia îmbunătăţită, ci păstrătoarea 
şi reprezentanta românismului. În Iaşii în 1844, după ce 
citează părerile unui personaj că “românul e ca ceara” şi 
că se face turc, francez etc. după împrejurări, răspunde 
că aceasta e adevărat pentru o mică parte, pătura subţire 
de sus, dar că ţăranul nu-şi părăseşte niciodată “obiceiurile, 
limba, portul”. Aiurea, în Românii şi poezia lor ?, deşi — 


1 Scrisori, p. 27 [Către I. Negruzzi]. 
2 Proză, p. 153 etc. 
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sceptic şi critic! — bănuieşte că este “poate cam părtini- 
toare nobila sa exaltare” de a-şi închipui neamul românesc 
ca “unul din neamurile cele mai înzestrate cu daruri su- 
fleteşti”, totuşi, în paginile următoare, nu şovăieşte de a 
vorbi despre poporul român — țărănimea — ca de un 
popor “menit a se urca la treaptă cât de înaltă“, nu şovă- 
ieşte de a face declaraţii de iubire acestui popor, care e 
“curat, înţelept, vesel şi poetic în graiul său” şi a cărui 
adâncă cuminţenie, imaginaţie, spirit satiric, inimă bună 
se vădesc în proverbele, poeziile, obiceiurile sale. 

“Eu, zice el splendid, de câte ori aud doina, îmi pare că 
aud Moldova plângând după gloria sa cea veche” !. Gândiţi- 
vă la impresia produsă de doină asupra lui O. Carp sau 
Coşbuc. Pentru aceştia, doina e cântecul unei clase socia- 
le, a plugarului — pentru Alecsandri, ea este cântecul 
patriei, căci pentru el, încă o dată, țărănimea nu e o clasă 
socială, şi încă nedreptăţită, ci reprezentanta şi păstrătoa- 
rea tradiţiei, a românismului: 

“Într-o epohă ca aceasta, unde ţările au a se lupta cu 
duşmani puternici, care cearcă a întuneca nu numai drep- 
turile politice, dar şi chiar naționalitatea românilor, poezia 
populară ne va fi de mare agiutor spre apărarea aceştia; 
oricât de măiestre să fie manifesturile cabinetului de Pe- 
tersburg, românii tot români vor rămânea şi vor dovedi 
că sunt români prin limba lor, prin tradiţiile lor, prin obi- 
ceiurile lor, prin cânticele lor şi chiar prin giocurile lor”?. 

E clar că patruzecioptismul lui Alecsandri e mai mult 
naţionalist, decât democratic. 


1 Op. cit., p. 240. 
2 Proză, p. 188 [Românii şi poezia lor]. 
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El primeşte cu fericire colecţia de proverbe a lui A. 
Pann. E plin de orgoliu când poate dovedi lui Mérimée că 
“energia sălbatică“ cuprinsă în vorbele “arde-mă pe 
cărbuni; eu voi muri fără a spune numele iubitului meu” 
nu e a lui Puşkin, cum credea scriitorul francez, ci din- 
tr-un cântec popular românesc!. 

Acest boier franţuzit a iubit mult produsele spiritului 
şi imaginaţiei populare. Țăranul, în scrierile sale, formează 
orizontul albastru, pe care se profilează tipurile groteşti 
ale clasei de sus. Nu e vorbă, şi albastrul orizontului, şi 
grotescul tipurilor sunt exagerate, şi de cele mai multe 
ori fără artă, ori, mai bine, fără destulă artă. 

E interesant cum zugrăveşte Alecsandri coliziunea din- 
tre “civilizaţia” claselor de sus, provenită din amestecul 
de civilizaţii şi culturi, şi viaţa şi spiritul poporului de la 
ţară. Țăranul român nu pricepea mai nimic din ceea ce 
făceau şi desfăceau cei de sus, în vechiul regim. 

Acum nu pricepe chiar deloc. Confuziunea ce rezultă 
ne-o zugrăveşte Alecsandri în piesele sale, şi el, care a 
luptat atât de mult împotriva stricătorilor de limbă, atri- 
buie această confuziune aproape tot atâta reformelor ling- 
vistice, cât şi celor politice şi sociale — de aceea am spus, 
de la început, că critica lui socială, chiar când e justă, e 
superficială. 

Dacă pentru explicarea confuziei în viaţa de la ţară 
Alecsandri n-ar fi dat o atât de mare importanţă strică- 
torilor de limbă; dacă ar fi accentuat suficient adevărata 
cauză: reformele politice si sociale, el ne-ar fi dat pagini 
şi mai interesante de critică socială, căci atingerea forme- 


1 Ibidem, p. 610 [Prosper Merimee]. 
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lor noi, introduse de curând, cu formele vechi de viaţă 
este, la noi, obiectul principal al oricărei critici sociale. 

Câteva exemple din Rusaliile: 

“Suzana: Pare c-o mai vinit o hârtie şi azi dimineață? 

Toader [bărbatul său, vornicul satului]: O vinit, da. 
Ci-că să ne-apucăm de durat o casă comunală. D-nu Găluşcă 
[Galuscus] ne-o vorbit un ceas întreg de costituţi... una, 
de convenţii... una, fac două; de patrie, de amoare... 

Suzana: Ce moare bărbate? 

Toader: Poate că moare de curechiu, fiindcă s-apro- 
pie postu. 

Suzana: Bine, dar ce are a face? 

Toader: Elo fi ştiind, că ne-o mai spus să fim de azi 
înainte cetăţeni. 

Suzana: Cum cetăţeni? Să vă-nchidă la cetate? 

Toader: Dracu să-i discurce (scapă jos condicile ce 
ține subțioară ). 

Suzana: Da aceste ce sânt, Toadire? 

Toader: Condici de însemnat toţi trecătorii prin sat; 
tabloane de gâşte, rațe, pui de găină, ouă, toate! Cică-s 
potrocoale de receseminţă“. 


. e o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 


Comic ieftin, nenatural, dar din care se vede ciocnirea 
dintre “civilizație” şi viața românească de sat şi din care 
se vede şi greşeala de concepție, de a pune această ciocnire 
nu atât pe seama faptului, cât mai ales pe seama limbii. 

Când Veveriţă, fruntaş, răspunde lui Răzvrătescu, sub- 
prefectul, care spune ţăranilor să clădească un arest co- 
munal: “— Temniţă la noi?... dar nu suntem scăpaţi din 
Ocnă!”, Alecsandri face critică socială, bazându-se pe o 
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neînțelegere de fapte, dar când lui Veveriţă, care nu se 
dumereşte ce e “comuna” de care vorbeşte Răzvrătescu, îi 
răspunde Gheorghe: “— Adică cum una, cum alta! tot ca 
una, fata mea”, atunci Alecsandri face iarăşi critică so- 
cială, bazându-se pe neînţelegerea limbii. 

Şi mai departe, când Gheorghe zice: “— Vasile, măi 
frate, d-apoi cică-i pentru binele nostru”... iar Veveriţă 
răspunde: “— Se poate, cumătri; însă vina noastră-i dacă 
nu-i pricepem? Ei ne grăiesc într-o limbă străină, parcă 
noi am fi pricopsiţi ca dânşii...” —, e clar că Alecsandri 
pune mai ales pe socoteala limbii ceea ce ar fi trebuit să 
pună pe socoteala ciocnirii formelor noi cu obiceiurile vii 
ale pământului. 


c 


* 


Dar toate direcțiile în care s-a manifestat, şi toate 
contradicţiile chiar, pe care le-am relevat, patruzecioptis- 
mul, ca şi junimismul său, ţărănismul său patriarhalist, 
cântarea trecutului, ca şi reformismul său, critica siste- 
melor lingvistice şi a literaturii, ca şi activitatea sa poli- 
tică — toate se reduc, la urma urmei, şi se conciliază în 
tendinţa lui permanentă şi dominantă: naționalismul, şi 
naționalismul aşa cum poate să apără într-un suflet con- 
servator şi artist, mai mult impresionabil decât cugetător 
şi logic!. 


l Aici, voind numai să fixez locul lui Alecsandri în critica moldoveneas- 
că, n-am vorbit de marea însemnătate a operei sale poetice pentru litera- 
tura românească şi pentru formarea limbii literare româneşti. 
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CUPRINS 


IX 


Evoluţia spiritului critic. — Critica socială 
extremă: Eminescu 


Pe la sfârşitul deceniului al optulea al veacului trecut, 
statul român modern e constituit: Unirea definitivă a prin- 
cipatelor e un fapt îndeplinit şi Principatele Unite au luat 
fizionomia unui stat “european”!. 

Vremea prevederilor şi a aşteptărilor, deci a examinării 
elementelor civilizaţiei străine pentru a valida ceea ce e 
bun şi a invalida ceea ce e rău, a trecut. Acum s-a experi- 
mentat şi nu mai rămâne decât a constata rezultatele 
experienţei, a face bilanţul binelui şi al răului, izvorât 
din introducerea formelor de viaţă apusene. 

Critica, deci, ia un nou aspect. Ea nu mai are de exami- 
nat spre a alege, ci de constatat rezultatele. Şi dacă proble- 
mele lingvistice şi literare, atât de importante pentru 
vechea critică, tot mai sunt la ordinea zilei, ele nu se mai 
pun cu atâta putere, căci bunul-simţ aproape a învins. La 
ordinea zilei acum se pune tot mai mult problema socială 
— şi, fireşte, din punctul de vedere al claselor care, având 
să sufere de pe urma stării celei noi de lucruri, au avut 
motivul să critice această stare. 

Această nouă fază a criticii — faza a treia, deci —, 
care începe pe la sfârşitul criticii “Junimii”, e reprezen- 
tată la început de Eminescu, care, având în concepţiile 
sale lingvistice şi literare multe puncte de contact cu “Juni- 
mea”, şi în cele politice câteva, se alipeşte de această gru- 
pare, păstrând însă o atitudine independentă şi în mare 
parte deosebită de a “Junimii”, ba uneori chiar contrară. 


l Vezi asupra acestei chestii mai sus. 
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Această a treia fază a criticii este, şi ea, un produs al 
culturii moldoveneşti, şi Eminescu, ca şi criticii anteriori, 
un A. Russo sau un Alecsandri, îşi dă seamă de rolul 
cultural al Moldovei, de rolul ei de învăţătoare a românilor 
de pretutindeni: 

“Moldova joacă în dezvoltarea modernă a românilor un 
rol însemnat. Aici, în mare depărtare de şarlatanismul 
intelectual, de suficiența şi corupţia centrului politic al 
ţării, s-a făcut binefăcătoarea reacțiune în contra ignoran- 
tei şi spiritului de neadevăr al academicienilor”. 

Eminescu e atât de încredinţat de incapacitatea cul- 
turală a Munteniei, încât, când e nevoit să constate un 
fapt cultural pozitiv, în Bucureşti, el îşi exprimă mirarea: 

“C-o adevărată părere de bine am văzut însă pronunţân- 
du-se, spre marea noastră mirare tocmai în Bucureşti, o 
mişcare pedagogică sănătoasă...” 2 

El se simte în sfârşit, atât de moldovean, încât, în 
vremea războiului, e foarte susceptibil de gloria soldaţilor 
din Moldova. În articolul Moldoveni şi munteni, polemi- 
zând cu un ziar din Bucureşti, zice: 

“ziarele bucureştene, atât liberale, cât şi conserva- 
toare [subliniat de Em.], fără deosebire, ignorează acest 
adevăr şi pare c-ar lua mai bine foc în gură, decât să 
spuie anume că moldovenii se poartă excelent pe câmpul 
de război”. 


1 M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, editate de Ion Scurtu, 
Minerva, p. 362. [Ediţia 1905, vol. 1 (1870—1877); articolul Repertoriul 
teatrului românesc. Teatrul lui Scribe. Teatrul şi actorii ieşeni. Şcoala de 
muzică din Iaşi.] 

2 Ibidem, p. 281. [Articolul Presa bucureşteană şi instrucția publică.] 

3 Ibidem, p. 589. [Articolul Moldoveni şi munteni în războiul din 
1877, publicat de I. Scurtu cu titlul Moldoveni şi munteni.] 
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În privinţa limbii, Eminescu n-a vorbit mult. Aceasta 
din două pricini. Mai întâi, pentru că nu se simţea compe- 
tent, sau mai bine specialist. O declară singur: 

“nefiind filolog de competinţă, declar eu însumi că 
opiniile mele sunt cu totul personale şi nu merită de a 
turbura lucrările filologilor noştri...” 1. 

În adevăr, în vremea lui Eminescu oamenii încep să se 
specializeze. În epoca anterioară, numită, din acest punct 
de vedere numai, cu drept cuvânt, eroică, în epoca lui 
Alecsandri, când era de făcut totul şi când cei ce puteau 
face ceva erau foarte puţini — pe atunci era vremea (şi 
nevoia) spiritelor universale: Alecsandri face politică, 
scoate reviste, culege literatură populară, e director de 
teatru, scrie în toate genurile literare, în versuri şi în 
proză, se ocupă cu gramatica etc. Iar la capătul evoluţiei, 
câtă am făcut-o până acum, găsim pe un Sadoveanu sau 
Brătescu-Voineşti, care scriu într-un singur gen literar. 
(În Ardeal, unde condiţiile de azi? seamănă încă cu cele de 
la noi de acum patruzeci de ani, un Goga, specializat ca 
artist, e nevoit să se consacreze mai mult activităţii cul- 
turale decât literaturii.) Eminescu e printre cei dintâi care, 
dându-şi seamă de seriozitatea lucrurilor, ştie să se măr- 
ginească, să se specializeze, conştient de greutatea de a fi 
desăvârşit măcar într-o specialitate, chiar când îţi consa- 
crezi ei toate puterile sufleteşti. Eminescu a fost numai 
poet, căci proza sa este puţină şi e poezie în proză. Afară 
de aceasta, a mai fost şi un cetăţean care şi-a spus părerile 


1 Ibidem, p. 74. [Articolul Despre curentele filologice româneşti din 
Bucovina. O polemică. Fusese publicat de Eminescu cu titlul O scriere 
critică, în Albina, Pesta, 1870, nr. 3—4.] 

2 1906. 
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sale — şi atâta tot. Că uneori s-a amestecat, incidental, şi 
în alte ramuri, precum în filologie — aceasta dovedeşte 
că el a apucat vremea oamenilor “universali”. 

Iar o altă pricină pentru care n-a vorbit mult în privinţa 
limbii este aceea arătată de mai multe ori până aici, şi 
anume faptul că pe vremea sa nu mai era atâta nevoie de 
a lupta în contra stricătorilor de limbă!. Eminescu e con- 
ştient de acest fapt şi, constatându-l, mai recunoaşte încă 
o dată rolul Moldovei în lupta de a feri limba de aten- 
tatele novatorilor: 

“Lupta Moldovei contra numiţilor munteni nu este în- 
dreptată în contra elementelor istorice ale Ţării Româ- 
neşti, ci în contra celor neistorice. E o luptă comună la 
care tot neamul românesc ia parte instinctiv, cucerind 
bucată cu bucată bunurile lui naţionale. Azi e limba pe 
care aceste stârpituri o prefăcuseră într-o păsărească neînţe- 
leasă, mâini va fi poate organizaţia socială..."2. 

Acum că cei care prefăcuseră limba “într-o păsărească 
neînţeleasă“ n-au fost tocmai “elemente neistorice”, e altă 
vorbă. Se va vedea mai jos ce însemnează la Eminescu 
aceste “elemente neistorice”. Dealtmintrelea, acela care a 
contribuit mai mult în Muntenia la prefacerea limbii 
“într-o păsărească neînţeleasă“ a fost, cum se ştie, şi cum 


1 Mai mult. Acum venise vremea recunoaşterii îndreptăţirii istorice a 
curentului latinist, şi Eminescu, cum vom vedea, are această comprehen- 
siune, care în epoca precedentă, poate, nu ar fi fost binevenită, căci ar fi 
slăbit vigoarea atacului, atunci necesară. Dar trebuie să observăm că 
comprehensiunea o găsim la Eminescu la început şi că, apoi, sub influenţa 
“Junimii”, ea scade. 

2 Culegere de articole d-ale lui M. Eminescu, apărute în “Timpul” în 
anii 1880—1881, editate de Gr. Păucescu, p. 92 [Buc., 1891, articolul 
Pătura superpusă, “Timpul”, 29 iulie]. 
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o spune aiurea şi însuşi Eminescu, Eliade Rădulescu!, care 
n-a făcut parte, cel puţin în gândul lui Eminescu, din 
“elementele neistorice'?. 

Cu toată “necompetenţa” sa, Eminescu, cum am spus, 
atinge de câteva ori şi problemele lingvistice. Ba are şi 
câteva încercări de fonetică: studii asupra pronunţiei dia- 
lectale:. 

În privinţa limbii, observăm două faze în cugetarea lui 
Eminescu. 

Eminescu dinainte de 1874, când se afla în străinătate 
şi în legături strânse cu românii din Ardeal şi din Bucovi- 
na, când nu căzuse cu totul sub influenţa “Junimii”, este 
un alt om decât Eminescu de după 1874, când devine mem- 
bru al “Junimii”. (Şi vom vedea că, din alt punct de vede- 
re, cel politic, Eminescu, pe lângă aceste două faze, mai 
trece şi prin o a treia, aceea când e ziarist la Timpul în 
Bucureşti.) În această primă fază, de dinainte de 1874, 
Eminescu, deşi nu este etimologist ori analogist, nu simte 
aversiune împotriva reprezentanţilor acestor sisteme, după 
cum, şi din punctul de vedere al idealului social, deşi nu e 
un “patruzecioptist”, face totuşi concesii ideilor “înain- 
tate”, în orice caz are o atitudine binevoitoare faţă cu ele 
şi, cum se ştie, admiră, în Epigonii, pe mulţi din acei care 
au reprezentat acele idei. 

Dacă este împotriva purificării “absolute” a limbii de 
elemente străine, Eminescu admite, şi chiar propune, o 
purificare moderată: 

“Celor care vor o purificare absolută a limbii le vom 


1 Scrieri politice şi literare [articolul Monumente]. 

2 Mama lui Eliade, e drept, era grecoaică. Dar latiniştii au fost români 
curaţi. 

3 Op. cit., p. 409 [Cestiuni de pronunție românească. Notițe]. 
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răspunde că acele vorbe, pe care vor ei să le alunge, sunt 
aşa de concrete, aşa de încrescute în țesătura limbii române, 
încât trebuie să rupi țesătura toată ca să le scoţi [...] 
Celor care nu vor acea curăţire defel [care vor, ca A. 
Russo, ca “limba asta turcită, grecită...” să rămâie aga], 
le vom răspunde că ei singuri sunt neconsecvenţi, căci ei 
au lepădat o mulţime de vorbe grece şi ruse, pe care le 
întrebuinţau încă părinţii lor, şi multe din vorbele pe care 
le scriu dnii Florantin, Negruzzi ş.a. [...] s-or duce calea 
celor duse...” 

El pricepe şi explică cu simpatie geneza tuturor siste- 
melor extreme: 

“Mi se va spune, poate, că părerea lui Pumnul nu e 
bună. Dacă nu e bună, aceea însă stă, că cronistice e dreaptă 
şi scuzată. După extremul latinităţii, a etimologismului 
absolut, inaugurat de bătrânul Petru Maior, care scria 
construcţiuni latine în româneşte (extrem, ce pentru deş- 
teptarea noastră din apatia lunsă faţă cu latinismul, era 
neapărat trebuincios), după ridicarea la potenţă a aceluiaşi 
extrem de către următori, trebuia neapărat să vină con- 
tra lui extremul fonetismului absolut, a iubirii nemărginite 
a limbii numai româneşti şi exclusivitate faţă cu limba 
latină şi cele surori. Aceste extreme au fost condiţionate 
de însăşi natura lucrului — nu poţi defige mijlocul unei 
linii, până ce nu vei fi aflat punctele ei cele extreme“. 

Eminescu, mai departe, apără pe istoricii ardeleni împo- 
triva dlui Maiorescu cu argumente decât care nu se pot 
găsi mai bine nici acum. Se ştie că dl Maiorescu a vorbit 


1 Scrieri politice şi literare, p. 14 [Fragment fără titlu, intitulat de 
I. Scurtu Purificarea limbii]. 

2 Ibidem, p. 68 [Despre curentele filologice româneşti din Bucovina. O 
polemică]. 
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întotdeauna cu dispreţ despre istoricii ardeleni, mai întâi 
pentru că falsificau adevărul istoric şi al doilea pentru că 
au fost nişte simpli cronologişti. Eminescu răspunde: 

“ Acei oameni, acei istorici care au început istoria noas- 
tră cu o minciună, după cum zice dl Maiorescu — de au 
scris tendenţios şi neadevărat, scuza cea mare nu o găsești 
tocmai în tendința şi neadevărul lor? Trebuie cineva să 
fie mai mult decât clasic, pentru a pretinde de la cel per- 
secutat [...] să fie în toate drept [...] Şincai — chiar dacă 
n-ar fi atât de mare cum pretindem noi că este, totuşi, el 
a fost la înălţimea misiunii sale — la o înălţime cronistice 
absolută; pentru că, dacă criticul ce-l califică de mincinos 
ar fi avut bunăvoința de a cerceta istoria istoriei, atunci 
ar fi putut băga de seamă că procesul întru scrierea isto- 
riei la orice naţiune se începe mai întâi şi constă din 
cronografie...”!. 

Aceeaşi atitudine o are Eminescu şi faţă de redactorii 
ziarelor din Ardeal, care-şi împestriţau limba cu germa- 
nisme şi pe care dl Maiorescu îi învinuia că conrup naţiona- 
litatea românească: 

“Criticul [Petrino]... rumegă — o copie cam infidelă a 
dlui Maiorescu — ceea ce a zis acesta în Convorbirile litera- 
re despre limba română în ziarele din Austria [...] Eu, din 
partea mea, sunt mai puţin lugsubru decât dl critic, şi deşi 
ţin la desfiinţarea acelor greşeli, totuşi nu văd în existenţa 
lor deznaţionalizarea noastră şi corumperea poporului 
român” [subliniat de Eminescu ?. 

Şi cu această ocazie, Eminescu se ridică, în principiu, 
împotriva atitudinii luate de junimişti faţă de fenomenele 


1 Loc. cit., p. T2—73. 
2 Loc. cit., p. TO0—T1. 
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culturale ale vremii. lată cum se exprimă el la începutul 
articolului din care am citat mai sus: 

“După faimoasele critice, în sine bine scrise, ale dlui 
Maiorescu, trebuia neapărat să iasă la lumină o şcoală a 
sa de partizani, care, minus spiritul de o fineţe feminină 
şi minus stilul bun şi limpede al d-sale, să aibă şi ea aceleaşi 
defecte ce le are părintele, aceeaşi ridicare la nivelul seco- 
lului al XIX-lea, acelaşi aer de civilizaţiune şi gravitate, 
care, din nenorocire, sunt numai o mască, ce ascunde adese- 
ori numai foarte rău tendinţa cea adevărată şi ambiţiunea 
personală“!. 

Această atitudine a lui Eminescu se explică şi prin con- 
cepţiile sale ştiinţifice, dar se explică mai cu seamă prin 
faptul că Eminescu, care învățase în Bucovina şi Ardeal, 
care cutreierase toate ţinuturile locuite de români şi care 
se bucurase de bucuriile lor şi suferise de suferinţele lor, 
acum, când scrie, trăieşte în Viena, între tinerii studenţi 
ardeleni şi bucovineni, încălzindu-se de luptele lor şi îmbră- 
ţişându-le până la un punct aspiraţiile, în orice caz pri- 
cepându-le. Această apropiere de ardeleni şi de bucovineni, 
de ardelenism şi de bucovinism, a avut şi un alt rezultat: 
limba sa este plină de expresii întrebuințate numai peste 
munţi, ca de pildă: “a reflecta” (= a răspunde), “a murit 
înainte de atâţia ani”, “vom abstrage de la unele deprin- 
deri”, “în Ungaria veră“, “nu ni se pare consult”, “dătorie” 
etc., expresii de care nu s-a dezbărat cu totul, în proză, 
nici mai târziu, de pildă când scria la Timpul. 

“ Ardelenismul” acesta Eminescu nu-l va pierde cu totul 
nici în faza a doua, nici atunci când nu va mai fi în strâns 
contact cu ardelenii şi când va face parte din “Junimea”, 


1 Loc. cit., p. 63. 
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din şcoala care şi-a bătut joc cu cea din urmă cruzime de 
ardelenism. Vorbind de o piesă localizată (Revizorul lui 
Gogol), în care localizatorul, dl P. Grădişteanu, pune în 
gura unui tip graiul ardelean şarjat, ridiculizat, Emines- 
cu protestează, zicând că: “...a face ridicolă o pronunție 
înlăuntrul unui ş-aceluiaşi popor este procedura unui om 
care caută efect cu orice preţ”. 

Dar această “procedură a unui om care caută efect cu 
orice preţ” este procedura lui Alecsandri din unele come- 
dii! Este procedura lui Caragiale din unele schiţe! Este 
una din “procedurile” prin care “Junimea” se desfăta! În 
Amintirile sale, dl Panu ne istoriseşte ce efecte comice 
scotea V. Pogor din această “procedură“... 

În această a doua fază însă, când Eminescu e sub 
influenţa “Junimii”, atitudinea sa în privinţa sistemelor 
lingvistice, dacă nu e dispreţuitoare ori pătimaş duşmană, 
e totuşi deosebită de atitudinea din faza întâi. 

În faza întâi, cum am văzut, Eminescu ia condeiul nu- 
mai ca să apere ori să explice “sistemele”; acum îl ia — 
foarte rar, nu-i vorbă — numai pentru ca să le atace. 

Vorbind de etimologiştii ardeleni, Eminescu zice că ei, 
urmărind “aşa-numita puritate a limbii”, “au crezut de 
cuviinţă a prăda lexiconul latinesc şi acele ale limbilor 
romanice...” Eminescu a schimbat tonul... Iar la argu- 
mentul că latiniştii au făcut aceasta pentru a dovedi latini- 
tatea limbii, argument la care Eminescu cel din faza întâi 
era sensibil, acum (1877) răspunde că: 

“Dar, peste tot, românii au dat prea mult pe părerea 


1 Scrieri politice şi literare, p. 345 [Articolul Comedia franceză şi 
comedia rusească]. 
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străinilor, pe când această părere ar fi trebuit să ne fie 
cumplit de indiferentă şi atunci poate mergeam mai bine”.. 

Aiurea se ridică împotriva “plăsmuirii meşteşugite” a 
limbii şi cugetării “de către o anume academie”, parcă 
“poporul în două mii de ani n-a avut nici limbă, nici cuge- 
tare...” ?. 

Dar acela împotriva căruia Eminescu este mai cate- 
goric e Eliade Rădulescu: 

“Ruina frumoasei limbi vechi, care se scria încă cu 
toată vigoarea în veacul trecut, o datorim în mare parte 
înrâuririi stricăcioase a lui Eliade” è. 

Am văzut că, mai târziu, în focul luptei sale împotriva 
păturii greceşti suprapuse, “ruina frumoasei limbi vechi” 
Eminescu o pune în spinarea acelei pături suprapuse. 

Dar preocuparea lui Eminescu de problema limbii nu 
are mare însemnătate şi e cu totul incidentală în cariera 
sa de scriitor. Încă o dată: trecuse vremea primejdiei, şi 
Eminescu nu era omul care să sfarme uşi deschise. 

Înainte de a isprăvi cu această chestie, ni se pare intere- 
sant a releva o idee pe care Eminescu a exprimat-o în 
treacăt, dar care este foarte interesantă şi care-l deosebeşte 
de junimişti. Este poporanizarea limbii ştiinţifice de către 
intelectualii satelor: 

“învăţător şi preot coboară cultura în jos şi traduc 
limba cosmopolită, nesemnificativă şi abstractă a ştiinţei, 
care e domeniul lumii întregi, în formele vii, mlădioase şi 
încântătoare prin originalitate, a poporului” *. 


1 Scrieri politice şi literare, p. 310 [Despre limba cărturarilor români 
din Ardeal]. 

2 Ibidem, p. 308 [Despre revistele literare din provincie]. 

3 Ibidem, p. 301 [Articolul Monumente.] 

1 Ibidem, p. 307 [Despre literatura populară]. 
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Dar acest lucru nu s-a întâmplat şi pricinile sunt multe: 
şi faptul că cultura n-a străbătut, cum ar fi fost de dorit, 
la ţară, şi firea limbii româneşti, care, ca orice limbă 
romanică, este refractată la creaţiuni de cuvinte voite — 
nu poate “da muguri” ca să întrebuinţăm o expresie chiar 
a lui Eminescu. Germanii, ruşii, ungurii au naționalizat 
mult limba ştiinţifică, noi n-o putem face. Oricum, dorinţa 
aceasta a lui Eminescu dă o notă caracteristică concepţiei 
lui şi ne dovedeşte, şi ea, ceea ce vom constata mai jos: că 
Eminescu a fost reprezentantul claselor de jos, vechi, 
româneşti. 

Să mai adăugăm aici şi faptul că — întocmai ca şi 
Asachi, ca şi C. Negruzzi, ca şi Eliade, care vorbeau de 
“conservativi”, “juste-milieu” şi “radicali” etc. în limbă 
— şi Eminescu şi-a dat seamă de legătura dintre tendinţele 
politice şi sistemele lingvistice: el constată că acei care au 
fost “unionişti” în politică au fost “unionişti” şi-n limbă, 
adică partizani ai unei limbi literare făcută pe baza ambe- 
lor dialecte!. Cu această ocazie, Eminescu citează România 
literară — încă o dovadă că, şi după dispariţia ei, ea era 
cunoscută. (Numai dl Maiorescu să n-o fi cunoscut ?)2 

Despre literatură — lucru curios — a vorbit puţin cel 
mai mare poet al nostru. Nu-i vorbă, nici primejdia înstrăi- 
nării literaturii nu mai era atât de mare pe vremea lui 
Eminescu, dar totuşi ea era destul de mare ca să inspire 
încă grijă, în orice caz era mult mai mare decât primejdia 
stricării limbii’. 


1 Ibidem, p. 413 [Cestiuni de pronunție românească. Notiţe]. 

2 Vezi discuţia mai sus. 

3 În manuscris s-au găsit însemnări cu privire la caracterul specific 
naţional pe care trebuie să-l aibă literatura (vezi M. Eminescu, Poezii 
populare cu o prefaţă de Il. Chendi). 
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Şi Eminescu poate nici n-ar fi vorbit de literatură, dacă, 
în calitatea sa de redactor al părţii neoficiale a Curierului 
de Iaşi, n-ar fi fost oarecum silit să-şi spună cuvântul 
asupra activităţii Teatrului Naţional din capitala Moldo- 
vei, cu care ocazie el dă dovadă de o mare pricepere şi de 
o serioasă cultură estetică, căci paginile sale asupra ge- 
nurilor dramatice nu sunt deloc mai prejos decât paginile 
cele mai bune din dnii Maiorescu şi Gherea. Dar discuţia 
acelor lucruri nu intră în cadrul studiului nostru. 

Şi în privinţa literaturii observăm două faze în ideile 
lui Eminescu: înainte de a veni în laşi, Eminescu a mai 
avut ocazia să vorbească de teatru, ca colaborator al unor 
gazete din Ardeal, unde se agita ideea unui teatru românesc 
ardelean. Ideile literare ale lui Eminescu din această epocă 
se deosebesc de cele din epoca următoare. Dacă nu poate, 
de pildă, gusta piesele lui Bolintineanu, el gustă pe ale lui 
V.A. Ureche!. Prin urmare, el nu judecă încă literatura 
românească, ca junimiştii, “de la nivelul secolului al XIX- 
lea”, cum am văzut că se exprimă însuşi el despre ati- 
tudinea dispreţuitoare a dlui Maiorescu. 

În această vreme, Eminescu — reacţionarul de mai 
târziu — recomandă cu entuziasm pe Victor Hugo, pe 
acel “adorator al poporului şi al libertăţii”: 

“Pe acest bard al libertăţii îl recomandăm cu multă 
seriozitate junimii ce va vrea să se încerce în drame 
naţionale-române” 2. 

O altă idee esenţială a lui Eminescu din această epocă e 
preocuparea — antijunimistă — de valoarea etică a operei 
de artă: 


1 Scrieri politice şi literare, p. 57 [Teatrul românesc şi repertoriul lui]. 
2 Loc. cit., p. 61 [Teatrul românesc şi repertoriul lui]. 
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““Voim ca piesele, de nu vor avea valoare estetică mare, 
cea etică însă se fie absolută [...], nu numai să placă, ci să 
şi folosească, ba, înainte de toate, să folosească“, şi, din 
această cauză, se declară împotriva imitării autorilor de 
limbi oculte: 

“Ca un post-script voi adauge un consiliu esențial, ace- 
la adică de a nu imita autori de limbi oculte, care n-au 
făcut calea în jurul lumii, d.e. ruşi, maghiari, sârbi — 
din cauza simplă cum că aceştia au în adevăr câte ceva 
original, care place, însă elementul etic din ei e infectat”!. 

Eminescu, cum se vede, în faza întâi e, ca şi în privinţa 
limbii, comprehensiv, conştient de nevoile momentului, 
el îşi apără “sărăcia şi nevoile şi neamul” şi, încă o dată, 
nu priveşte lucrurile de la “nivelul secolului al XIX-lea”... 

În faza a doua, junimistă, nu că dezvoltă cine ştie ce 
idei contrare celor din faza întâi, dar nu mai găsim nimic 
din acele idei şi simţim bine că, dacă încă poate tot ar face 
caz de condiţia etică a operei de artă, în orice caz, nu ar 
mai recomanda pe cvasi-socialistul Hugo, pentru că este 
cântăreţul libertăţii. Acum şi Eminescu priveşte lucru- 
rile “de la nivelul secolului al XIX-lea”. Relativ la teatru, 
el declară că publicul e şi mai prost decât teatrul cel prost 
din laşi? şi, generalizând, scrie: “La noi în ţară succesul 
mediocrităţii e foarte uşor şi lupta tuturor elementelor 
mai bune peste măsură grea”. 

În această fază, Eminescu se ridică cu putere împotri- 
va teatrului francez modern. Eminescu este dintre acei 


1 Loc. cit., p. 62, 63. 
2 Scrieri politice şi literare, p. 347 [Romanele dramatizate: “Cerşe- 


toarea”, “Paza bună trece primejdia rea”, “Ucigaşul”]. 
3 Ibidem, p. 854. [Art. Teatru.] 
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care, ori de câte ori pot găsi motivul, ocazia sau chiar 
pretextul de a arunca o săgeată împotriva culturii franceze, 
o aruncă cu bucurie. La noi antifranţuzismul, cu cât este 
mai pasionat, cu atât este o dovadă mai mult de reacționa- 
rism. “Noutăţile” ne-au venit din Franţa, şi mai cu seamă 
“noutăţile” în ordinea politică şi socială, şi orice reacţionar, 
odată cu Franţa revoluţionară, a urât şi Franţa literară 
— şi cu drept cuvânt, căci toţi şi-au dat seamă ori au 
simţit că în literatura acestui popor, mai ales în perioa- 
dele lui de viaţă intensă, circulă spiritul lui critic ireveren- 
tios şi frondeur — cum se zice —, irespectuos, atentator 
la toate formulele tradiţionale şi sacro-sancte!. 

Iar faţă cu lipsa de cultură şi de gust în lucrurile litera- 
re, în ce îşi pune Eminescu speranţa? Natural că el, ca 
toţi criticii dinaintea lui — ca şi-n privinţa limbii, ca şi-n 
privinţa politicii —, îşi pune toată speranţa în Moldova, 
care “joacă în dezvoltarea românilor un rol însemnat”. 

Aşadar, în privinţa limbii şi a literaturii, Eminescu 
face parte din curentul critic moldovenesc, dând criticis- 
mului o nuanţă mai pronunţată de eclectism: dreptul tu- 
turor dialectelor; şi admițând, în faza întâi, şi oarecare 
înrâurire a sistemelor lingvistice novatoare. 


* 
Dar dacă pe la 1880 problema lingvistică şi literară nu 
mai este atât de însemnată, primejdia înstrăinării fiind în 


mare parte înlăturată, problema socială se pune cu o putere 
covârşitoare. 


1 Pentru Eminescu, Revoluţia Franceză e datorită “instinctelor celti- 
ce”, iar mişcările revoluţionare din Rusia, “instinctelor tartare” (Culegere... 
p. 98, 99.) [Art. Elementele streine, Timpul, 30 iulie]. 
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Formele politice şi sociale europene, introduse în ţară, 
îşi dăduseră roadele. Înainte de a fi introduse acele forme, 
toate clasele sociale îşi puseseră mari speranţe în ele. Chiar 
boierimea mai inteligentă, nevăzând o mare primejdie în 
ele, le îmbrăţişase. Iar ţăranii, câţi or fi ştiut de reformele 
ce se pregătesc, vor fi fost mulţumiţi şi ei. Se părea că 
acele schimbări vor aduce fericirea generală, bunăstarea 
tuturor claselor, armonia socială. 

Dar lucrurile au fost altfel: realitatea a dezminţit aştep- 
tările. 

E drept că acea parte a boierimii care a ştiut să se 
adapteze la noua stare de lucruri n-a suferit aproape nimic. 
Cel mult dacă libertăţile şi mai cu seamă accesul mulţimii 
la trebile statului, acordate de constituţie, au putut s-o 
nemulţumească, nu atât pentru prezent, ci ca o ameninţare 
pentru viitor, când acele libertăţi şi acel acces ar fi deve- 
nit realităţi. De aici s-a născut, în această clasă, un curent 
împotriva “relelor” politice, rezultate din noua stare de 
lucruri. Să se observe bine: un curent împotriva relelor 
politice, şi nu economice! Teoretizarea cea mai conştientă 
a acestui curent s-a numit junimism. La acest curent s-au 
alipit câţiva mandarini ai păturii intelectuale, câţiva 
aristocrați ai profesiunilor liberale, dintre care cel mai 
însemnat a fost dl Maiorescu. 

Dacă dl P. P. Carp a fost reprezentantul boierimii con- 
servatoare, dl Maiorescu, al doilea corifeu al “Junimii”, a 
fost reprezentantul mandarinatului intelectual. Iar când 
aceştia n-au vorbit în numele intereselor claselor de sus, 
au vorbit în numele “Statului”, şi nu în numele mizeriei 
claselor de jos. 

Clasa cea nouă, burghezia comercială şi financiară şi 
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arhiinfima burghezie industrială, ca şi profesiunile libe- 
rale născute din noua organizare a ţării — aceste clase 
noi, care-şi datorau existenţa noii stări de lucruri şi a 
căror condiţie de existenţă şi înflorire era această nouă 
stare de lucruri—, au fost mulţumite, n-au criticat nimic, 
nici rezultatele politice, nici pe cele economice ale intro- 
ducerii formelor europene. 

Clasele însă care au suferit economiceşte pe urma aces- 
tei noi stări de lucruri, căzând în mizerie, şi fără ca orga- 
nizarea politică, care le-ar fi fost favorabilă, să le aducă 
vreun folos — căci nu ştiau să se folosească de ea — au 
fost: țărănimea, răzeşii şi meseriaşii. 'Ţărănimea, neputân- 
du-se desfiinţa, a căzut într-o mizerie din ce în ce mai 
mare; răzeşii au fost ruinaţi şi în parte desfiinţaţi: mese- 
riaşii au fost în mare parte distruşi. 

Pe la 1880, procesul de sărăcire a ţărănimii, datorită 
acelor împrejurări, care au izvorât din comercializarea 
agriculturii, ca şi procesul de ruinare a răzeşilor, ca şi 
procesul distrugerii meseriaşilor, datorită importului de 
fabricate străine, este destul de înaintat, ca unii oameni, 
îndureraţi de acest lucru, să dea alarma. 

Şi cei care dau alarma fac parte dintre intelectualii 
vremii, dintre oameni care, fie din pricina altruismului, 
fie din pricină că înşişi, prin naştere, făceau parte din 
clasele de jos, a căror durere, deci, o puteau simţi în mod 
mai egoist, fie din pricina poziţiei de inferioritate, în care 
clasa intelectualilor începe să fie pusă acum, fie din prici- 
na, mai intelectuală, a înaltelor interese de conservare a 
neamului, ameninţat prin ruina temeliei sale, îşi însuşesc 
nevoile acelor clase şi fac, în numele acelor nevoi, proce- 
sul formelor sociale noi, şi deci procesul acelei clase noi, a 
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burgheziei, care reprezintă aceste forme şi care se foloseşte 
de ele în exploatarea claselor de jos. Critica aceasta nu va 
fi, ca a junimiştilor, numai politică, ci şi, mai ales, o 
critică economică. Aceşti intelectuali nu vor critica soci- 
etatea din cauza lipsei unei cam metafizice corespondențe 
dintre fond şi formă, ci din cauza suferințelor celor mulţi 
şi mici. 

Şi aceşti critici vor găsi un sprijin puternic în pătura 
intelectualilor, şi nu numai în altruismul acestei pături, 
ci şi în interesele ei de clasă, căci acum, după 1880, clasa 
aceasta, crescând din cauza înmulţirii şcolilor, nu mai 
este o clasă privilegiată ca mai înainte; “proletariatul in- 
telectual” îşi face apariţia. Iar nemulţumirile acestei clase 
devin acute la exemplarele ei mai de lux şi din cauza invi- 
diei omului subţire, cu necesităţi multiple, lipsit de mijloa- 
cele de a le satisface (de pildă, grupul de scriitori din 
Dan). 

Aceste interese — ale ţărănimii, ale răzeşilor, ale me- 
seriaşilor (foarte puţin ale născândului proletariat intelec- 
tual, şi deloc invidia) — vorbesc în critica socială a lui 
Eminescu. “Reacţionarismul”, ca şi “antistrăinismul” lui 
Eminescu la aceste interese se reduce! Căutând principiul 
criticii lui, dezbrăcând această critică de frazeologia filo- 
zofiei de stat germane, ajungem la concluzia că Eminescu 
a făcut procesul noii organizaţii politico-sociale în nume- 
le intereselor acelor clase, deşi, la o privire superficială, 
s-ar părea că Eminescu este un junimist care duce la ex- 
trem critica junimistă. În realitate, junimiştii au criticat 
o organizare politică, şi critica lor a avut ca principiu, ca 
punct de plecare, interesele boierimii amenințate în viitor 
de câtre liberalism, pe când critica lui Eminescu, pe lângă 
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critica anomaliilor politice, făcută din punct de vedere 
reacţionar (şi într-aceasta el e junimist), a fost mai cu 
seamă critica unei organizări sociale, din punctul de vedere 
al intereselor claselor de jos, al claselor vechi, “pozitive”, 
cum le zice Eminescu (şi aici nu mai e junimist). 

Vom dovedi aceste lucruri. 

În privinţa problemelor sociale, Eminescu a trecut, ca 
şi în privinţa celor lingvistice şi literarel, prin mai multe 
faze, şi anume prin trei. 

Deosebirea dintre aceste faze, mai ales dintre întâia şi 
a doua, nu stă atâta în ceea ce spune nou în faza a doua, 
cât în ceea ce nu mai spune în această fază. 

În faza întâi — deşi fenomenalist — concepe societatea 
ca un organism, concepţie pe care, în afară de socialişti, 
n-au avut-o decât reacţionarii, căci liberalii au fost raţio- 
nalişti, deşi se declară pentru domnia absolută, totuşi, 
politiceşte, nu este partizan al conservatorilor români, 
declarând că ambele partide sunt egal de rele şi spunând 
că “burghezia” se dă când cu albii, când cu roşii. Mai 
mult, în această fază, care ţine până la intrarea lui în 
“Junimea”, el are afirmaţii care, ca şi cea de mai sus 
relativă la partide, sunt inimaginabile în faza a doua şi 
mai ales în faza a treia. Într-un rând, laudă pe Dimitrie 
Brătianu, pe care mai târziu îl va ocări cu cruzime; altă 
dată, declară că în Rusia s-ar face călăul tiranilor; aiurea 
prevede cu bucurie că republica franceză (subliniez ambe- 
le cuvinte!) va bate pe nemți după pace: altă dată, explică 
starea anormală a Austriei prin rămăşiţele trecutului etc. 


1 Şi, ca şi în privința concepției filozofice, a concepţiei artistice, a 
stilului etc. — probleme care nu interesează aici şi care vor fi tratate 
aiurea. 
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Într-un loc, apostrofează clasele de sus că au făcut “din o 
parte din oraş tirana celorlalte cinci părţi” ca să aibă “alegă- 
tori pe sprinceană“ |. (Mai târziu va fi pentru menţinerea 
celor patru colegii.) Iar în privinţa influenţei străine, în 
general, declară că educaţia străină e rea, căci “implică 
spirit străin”, cultura străină însă nu e rea?. 

Această primă fază se caracterizează, deci, prin poziţia 
independentă a lui Eminescu faţă de partidele politice, pe 
care le acuză laolaltă, precum şi prin oarecare juvenili- 
tate, dacă se poate spune astfel, a sentimentelor, prin 
oarecare “idealism” şi concesii făcute “revoluţionarismu- 
lui” 3. Dacă la acestea adăugăm şi atitudinea lui Eminescu, 
tot din această fază, faţă de dl Maiorescu, despre care am 
vorbit mai sus, atunci ni se va lămuri şi mai bine fiziono- 
mia morală a lui Eminescu dinainte de 1874. 

În faza a doua, care începe cu stabilirea lui Eminescu 
la Iaşi şi intrarea sa în “Junimea” şi care se caracteri- 
zează mai ales prin ideile cuprinse în conferinţa sa, din 


1 Scrieri politice şi literare, p. 1, 10, 26, 398, 420, 33, 35, 37, 30, 
manuscrise ori ziare de prin 1870—1871. [Ibrăileanu se referă la arti- 
colele: Natura şi statul, Despre luptele naţionale, Despre partidele politice 
din România (fragmente din manuscrise), Scrisoare către D. Brătianu, 
Educaţiune şi cultură, Scrisoare către I. Negruzzi, Să facem un Congres, 
publicat de I. Scurtu cu titlul Rolul românilor în regenerarea Austriei.] 

2 Ibidem, p. 31. [Educaţiune şi cultură, publicat de I. Scurtu cu titlul 
Despre politica de deznaţionalizare.] 

3 Prin revoluţionarism înţeleg ideologia rezultată din concepţiile 
Revoluţiei Franceze de la sfârşitul veacului al XVIII-lea. E interesantă, 
din acest punct de vedere, poema sa Mureşanu din 1869 (vezi Postumele 
lui Eminescu), în care “e pătruns de curăţenia idealelor, când nu era încă 
rănit de-ndoială“, cum zice singur într-o însemnare scrisă de el însuşi, 
mai târziu, pe manuscrisul acestei postume. Vezi în privinţa aceasta şi G. 
Ibrăileanu: Scriitori şi curente. 
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1876, despre “Influenţa Austriacă“, Eminescu nu mai 
face nici o concesie “revoluţionarismului”. El dezvoltă 
acum pe larg teoria domniei absolute, singura formă bună 
de guvernământ!. Acum el nu mai are o poziţie indepen- 
dentă faţă de cele două partide, se ridică cu putere împo- 
triva “franţuziţilor” (liberalilor) şi începe să facă, inci- 
dental, teoria păturii greceşti suprapuse din Muntenia 
(liberalii), rasă străină, “de baltă“, căreia se datoresc 
toate relele ţării, distrugerea, în vreme de 50 ani, a clase- 
lor pozitive. 

Faza a treia se caracterizează prin înregimentarea sa 
în partidul conservator, în care devine un militant, şi 
prin faimoasa teorie a păturilor suprapuse. Caracteristic 
acestei faze e şi faptul că Eminescu, fiind acum gazetar, 
nu-şi mai poate exprima convingerile cu toată libertatea 
ca mai înainte. 

Am văzut că în faza a doua, înainte de a intra în redacţia 
ziarului Timpul, Eminescu a fost duşman al constituţio- 
nalismului şi partizan al domniei absolute. Când vine la 
Timpul, ne-am aştepta să combată constituţionalismul, 
acea formă nouă de organizare politică şi socială intro- 
dusă din străinătate, fără ca ţara să fi avut nevoie de ea, 
acea formă care, după Eminescu, nu e bună nici pentru 
popoarele apusene, căci, cum zice el de atâtea ori (uitând 


1 Scrieri politice şi literare, p. 84—88, 98—100, 102, 201. [Articolul 
Influenţa austriacă asupra românilor din Principate, conferinţă ţinută 
în cadrul “Junimii” la 14.111.1876, publicată în “Convorbiri literare”, 
1876, 1.VIII; articolul Grigore Ghica voievod.] 


2 Ibidem, p. 223. [Articolul Descreşterea populaţiei.] 


3 Ibidem, p.127, 297, 93. “Curier de Iaşi”, “Convorbiri literare”, anii 
1874, 1876. [Articolul Influenţa austriacă.] 
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însă pe Anglia şi făcând anacronisme), tăria ţărilor apusene 
se datoreşte absolutismului. Dar Eminescu, acum, nu mai 
e împotriva constituţionalismului, sau nu mai e consecvent 
împotriva constituţionalismului. 

Deşi, într-un loc, zice că ar trebui să ne “întoarcem 
parțial la trecut”; deşi aşteptarea ca formele noi să dea 
un rezultat bun o compară cu aşteptarea ca în câteva 
ceasuri să avem o grădină bătrână din nişte copăcei răsădiţi 
fără rădăcină; deşi formulează undeva lozinca ce ar trebui 
să urmăm în cuvintele: “Forme vechi, dar spirit pururea 
nou”; deşi declară că acei care au introdus formele noi 
sunt străinii din Muntenia; totuşi nu numai că, aiurea, 
declară că reîntoarcerea la trecut e imposibilă şi utopică, 
dar face toate sforţările ca să dovedească cum că consti- 
tuţionalismul n-a fost introdus de liberali, ci de boieri, la 
1859, şi de conservatori, la 1866, că reformele de la Unire 
încoace (adică reformele cele “rele”... completarea forme- 
lor noi!) au fost făcute de conservatori!, în sfârşit, aşa 
cum fac şi azi ziariştii de partid, când vor să arate că 
partidul lor a făcut totul. 

Dar atunci pentru ce teribila luptă a lui Eminescu împo- 
triva “roşiilor”, dacă formele noi nu mai sunt rele ca în 
conferinţa de la 1876, ca în unele articole chiar de acum 
din Timpul (în care Eminescu îşi descopere profundul sufle- 
tului său)? Eminescu, fireşte, găseşte argumentul: lupta 
conservatorilor — şi deci a sa — împotriva “roşilor” e de 
dragul constituţionalismului şi al formelor noi. Eminescu 
se simte chemat ca, împreună cu partidul său, să con- 


1 Culegere de articole d-ale lui M. Eminescu, p. 5, 20, 79, 91, 57, 78, 
15, 51, 56, 62. 
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serve intactă constituţia (cum se repetă banala istorie!) şi 
să dea un fond formelor noit. 

Iată-l dar, în Timpul, departe de reîntoarcerea totală la 
trecut din Influenţa austriacă, departe chiar de acea 
reîntoarcere “parţială“ la trecut dintr-un articol de pe la 
începutul activităţii sale de ziarist la Timpul, departe de 
necesitatea “formelor vechi” din alt articol din Timpul etc. 

Aceste contradicții se explică, desigur, prin necesităţile 
de oportunitate ale partidului în care lupta Eminescu. 
În realitate, marele nostru poet a fost întotdeauna împo- 
triva formelor noi, şi dacă la Timpul (unde dealtmin- 
trelea nu s-a putut opri să nu arunce uneori fulgere împo- 
triva acelor forme), le-a admis şi le-a apărat, aceasta a 
făcut-o din motive de tactică ale partidului pe care-l re- 
prezenta. 

Fără a mai insista asupra tuturor contradicţiilor, vom 
mai releva una. Eminescu, care în faza a doua acuză miş- 
carea de la 1848, acum, pentru a combate pretenţia “roşi- 
lor” că ei au făcut totul în această ţară, citează, între 
semnele de vigoare, şi manifestările de independenţă 
naţională, anterioare roşilor, şi această mişcare de la 
18482. 

Un alt caracter, afară de contradicţie, al activităţii lui 
Eminescu din faza a treia este pasiunea şi nedreptatea de 
care dă dovadă în scrierile sale. El merge aşa de departe 
pe calea aceasta, încât insultă pe liberali, pentru că fac 
spitale rurale — căci zice el, nicăieri nu sunt spitale la 


1 Culegere..., p. 16, 50. [Art. Partidul constituțional, “Timpul”, 15 
mai, şi Declasarea, ibid., 24 febr.] 
2 Culegere..., p. 9. 
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ţară, şi liberalii, care au pornit un fel de război de exter- 
minare împotriva poporului, s-au simţit datori — şi nici 
pentru aceasta măcar Eminescu nu le e recunoscător — să 
facă şi ambulanţe. 


+ 


Aşadar, politiceşte, Eminescu a fost un reacţionar ca 
şi junimiştii. Dar în Eminescu nu vorbea interesul vreu- 
nei clase diriguitoare, ci al claselor mici, al meseriaşilor, 
al răzeşilor şi al ţăranilor!. Din acest punct de vedere a 
criticat Eminescu formele noi, care sunt rele, pentru că 
sărăcesc şi distrug acele clase. 

Ca să pricepem şi mai bine deosebirea dintre Eminescu 
şi junimişti, să ne gândim la atitudinea câtorva corifei ai 
“Junimii”. Pe când Eminescu, cum am spus, a criticat 
societatea românească în numele claselor de jos, dl Maiores- 
cu a criticat societatea românească din punctul de vedere 
al necorespondenţei dintre fond şi formă şi a luptat pen- 
tru ideea de “stat”, în numele statului, şi nu al claselor de 
jos, ba dimpotrivă, a fost pentru preponderența celor de 
sus, ca şi dl P. Carp, care, însă, a reprezentat ideea de 
“stat”, încă şi mai mult din punctul de vedere al claselor 
de sus decât dl Maiorescu. [...] 

Eminescu reprezintă toate aceste clase vechi: 

“Istoria celor din urmă cincizeci de ani — zice el —, pe 
care mulţi o numesc a regenerării naţionale, mai cu drept 


1 Si, în deosebire de alţi “proletari intelectuali”, aproape deloc intere- 
sul proletariatului intelectual. Eminescu abia apucă începuturile acestei 
clase, iar cât e vorba de propriile sale nemulțumiri de intelectual, el e 
prea nobil şi dezinteresat ca să le deie vreo importanţă în făurirea con- 
cepţiilor sale (Eminescu e antipodul lui Dan). 
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cuvânt s-ar putea numi istoria nimicirii răzeşilor şi bres- 
laşilor”. 

Şi adaugă imediat: 

“Nimicindu-se însă talpa ţării, era neapărat ca şi stâlpii 
să cadă. Au căzut şi boierii”. 

Eminescu insistă pe larg asupra cauzelor ruinării cla- 
selor mijlocii. Meseriaşii, zice el, au fost distruşi: din 
cauza răpezii modificări a vieţii, încât croitorii, de pildă, 
n-au putut să urmeze această răpede schimbare, şi au fost 
înlocuiţi de străini; din cauza concurenţei fabricatelor 
străine; din cauza desființării breslelor, din cauza lipsei 
de măsuri de apărare a “dezrobiţilor”; din cauza egalităţii 
sociale, introdusă pripit în România, care a dat naştere 
“poieririi” claselor mijlocii, cărora a început să le fie ruşine 
de muncă şi să se arunce în funcţionarism?. De aici infil- 
trarea evreilor aşa de adânc în organismul românesc: ei 
au umplut golurile lăsate de români. Formele noi de viaţă, 


1 Scrieri politice şi literare [Influenţa austriacă...], p. 93. O digresie: 
clasele mijlocii, fiind distruse odată cu privilegiile boierimii şi cu însăşi 
acea parte a boierimii care nu s-a putut adapta formelor noi (mai cu 
seamă boierimea moldovenească), ele au simţit întotdeauna în veacul al 
XIX-lea simpatie pentru boierimea veche, ca şi aceasta pentru acele clase. 
Este în simpatia reciprocă dintre aceste clase, care au coexistat în timp şi 
care au fost lovite de acelaşi duşman (formele noi), un aspect curios de 
solidaritate în lupta pentru trai. De aici simpatia reprezentanţilor acelor 
clase mijlocii pentru boierimea veche; de aici, deci, acel reacţionarism 
“boieresc” al unor oameni ieşiţi din păturile de jos, pe care l-am observat 
cu altă ocazie şi-n literatura acestor reprezentanţi al claselor mijlocii. 
(Toate iubitele din ficţiunile lor sunt fiice de boieri. Delavrancea, în 
Odinioară şi acum, suspină după vremea când căruţaşii trăiau bine, căci 
încă nu erau căile ferate, iar în Ziua, ca “pendant”, suspină după vechea 
boierime, arătându-şi tot dezgustul pentru burghezimea “parvenită“ etc., 
etc.) De aici, în sfârşit, cauza socială (căci este şi o alta, psihică) a acelui 
“1400”! 

2 Ibidem, p. 220. [Articolul Industria naţională românească.] 
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zice Eminescu, distrugând clasa meseriaşilor, membrii ei 
se-ngrămădesc la slujbe şi: “...prin această grămădire la 
porţile privilegiilor şi ale slujbelor, rămân goluri econo- 
mice, pe care le umple un element străin — evreii. Unde 
bacalul boierit şi-a închis dugheana, şi-a deschis-o evreul, 
unde fiul blănarului s-a făcut cinovnic, blănarul evreu şi-a 
deschis dugheană, unde ciubotarul român s-a făcut cus- 
tode a urbei — adică paznic de noapte —, acolo evreul şi-a 
deschis ciubotărie”!. 

În acelaşi timp, sunt sărăciţi şi răzeşii, prin procese 
nedrepte. (Eminescu nu spune cine a sărăcit pe răzeşi. O 
spune acum dl Radu Rosetti.) 

Iar “desfacerea parţială a latifundiilor”, înmulţind nu- 
mărul clasei feudale, “apăsarea devenind atomistică, ţăra- 
nul începe a sărăci şi a da înapoi”, zice Eminescu?. (Aceasta 
ar fi adevărat pentru vremurile anterioare, în formele 
vechi de viaţă, înainte de comercializarea agriculturii, 
înainte ca produsele agricole să ia caracterul de marfă 
cotată la bursă — în vremurile când un boier, cu cât avea 
mai multe moşii, cu atâta putea să ia mai puţin de la 
ţărani, căci nici nu prea avea ce face, pe atunci, cu ceea ce 
nu ar fi putut consuma.) 

La aceasta Eminescu mai adaugă şi aparatul formida- 
bil al formelor noi, pe care a fost nevoit să-l susţină din 
munca lor aceşti ţărani, singura clasă, după Eminescu, 
care produce într-o ţară?. 

E clar, credem, ce interese — ce dureri — vorbesc în 
critica socială a lui Eminescu. Şi, dacă ar mai rămânea 
vreo îndoială, programul economic expus în ultimul său 


1 Ibidem, p. 95 [Influența austriacă]. 
2 Scrieri politice şi literare, p. 97. 
3 Ibidem, p. 86, 101. 
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articol din Culegerea din Timpul. “Conservarea elementu- 
lui naţional [...] Conservarea mai cu seamă a proprietăţii 
mici în mâna proprietarului român, conservarea meseri- 
ilor în mâna meseriaşilor români” !, nu mai poate lăsa nici 
o îndoială. 

Să remarcăm că pentru Eminescu, cum se vede şi din 
citaţia aceasta, păstrarea claselor vechi şi păstrarea 
naţionalităţii sunt două feţe ale aceleiaşi probleme. 


K 


Acum, după ce am văzut mai ales atitudinea lui Emi- 
nescu față de clasele sărăcite ori distruse de formele noi, 
să vedem atitudinea sa față de purtătorii formelor noi, să 
vedem procesul pe care îl face acestor oameni. 

Eminescu, cum am văzut, învinuieşte, în faza întâi, pe 
toţi oamenii politici, numai pe roşi mai pe urmă, că au 
copiat orbeşte Europa, aducând formele noi de viaţă. 
Această clasă a roşilor, zice Eminescu, e alcătuită din 
oameni fără meserie, corupți şi incapabili de convingeri. 
Această clasă este tâmpită şi leneşă; ea n-a produs nici un 
scriitor?. (Ceea ce nu este perfect adevărat, şi întrucât 
este adevărat, lucrul se explică prin aceea că această clasă 
şi-a cheltuit energia pentru transformarea ţării: am văzut 
că C.A. Rosetti, de pildă, făgăduia mult ca poet.) Această 
clasă tâmpită şi leneşă a pus totuşi mâna pe stat, pe o 
ţară de oameni harnici şi inteligenţi. (Eminescu dă do- 
vadă, cu acest prilej, de o curioasă concepţie în sociolo- 
gie, căci este nemaiauzit ca o clasă fără nici o însuşire 


1 Culegere..., p. 132. [Program de reforme, “Timpul”, 6 dec. 1881.] 
2 Ibidem, p. 52, 124, 126, 123. [Partidul roşu, ibid., 6 iunie 1880, şi 
Fanarioţii şi clasele dirigente, ibid., 9 sept. 1881.] 
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favorabilă în lupta pentru trai, şi împotriva necesităţilor 
istorice, să pună mâna pe conducerea unui stat.) Această 
clasă parazită trăieşte exploatând munca claselor poziti- 
ve. Ea le exploatează prin frazeologie — “export de grâne, 
import de fraze” — şi prin crearea a o sumedenie de funcţii 
inutile!. (Deşi aiurea, pentru a combate guvernul care 
voia să desființeze unele funcţii, zice că nu sunt mulţi 
funcţionari, ci răi?. Aceşti roşii exploatează cu atâta mai 
crud, cu cât au gusturi foarte multe şi foarte costisitoa- 
re, contractate la Paris — gusturi care se plătesc cu sărăcia 
şi mortalitatea ţărănimii. În sfârşit, Eminescu prevede 
că, dacă domnia acestei clase mai durează, catastrofa, 
pieirea ţării e de neînlăturat în cel mai scurt timp*. (Că 
într-un loc Eminescu constată, în ultimii cincizeci de ani 
de la introducerea formelor noi, un progres, “mai cu seamă 
pe terenul politic”, datorit “contactului cu civilizaţia, cu 
ideile apusului” 4 — aceasta este una din neconsecvenţele 
lui.) 

Dar întotdeauna la Eminescu, cum am văzut, chestia 
socială se confundă ori, mai bine, ia aspectul de chestie 
naţională. Clasa cea nouă, dacă este rea şi dacă a adus 
forme străine, trebuie să fie şi de neam străin. De aici 
teoria păturii greceşti suprapuse. Şi dacă aceşti străini, 
adică roşii, au apărut în Muntenia, şi nu în Moldova, 


1 Ibidem p. 64, 15. [Clasa patrioţilor, “Timpul”, 9.VIII.1880, şi Partidul 
constituţional, ibid., 15.V.1880.] 

2 Scrieri politice şi literare, p. 225. [Articolul Rostul administraţiei 
la noi, publicat de I. Scurtu cu titlul Vechiul şi noul regim administrativ 
în România.] 

3 Ibidem, p. 242. 

4 Culegere... p. 20—21. [Despre program, “Timpul”, 17.11.1880.] 

Am văzut de atâtea ori că în Moldova, care n-a avut o clasă 
revoluţionară, “burghezia” fiind compusă din evrei fără drepturi, liberalis- 
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aceasta vine de acolo că în Muntenia clasa “de baltă“ (adică 
de câmp) nu e românească, e bulgărească şi grecească — 
şi mai ales grecească. Roşii şi clasa funcţionarilor sunt 
strănepoţii acelor greci pe care i-a alungat şi afurisit Matei 
Basarab (pe vremea lui Eminescu, istoria cunoştea un 
asemenea Matei Basarab), sunt urmaşii fanarioţilor din 
veacul al XVIII-lea, sunt fiii grecilor de la 18211. 
Eminescu e aşa de cu pasiune pornit împotriva forme- 
lor noi, încât laudă vechiul regim, uitând că a fost fana- 


mul (“roşii”) n-a prins ca în Muntenia. Eminescu, deci, e plin de laude 
pentru Moldova şi din acest punct de vedere (Culegere..., p. 46), iar lupta 
Moldovei critice împotriva Munteniei novatoare Eminescu o consideră, 
conform cu teoria păturii suprapuse, ca lupta elementului autohton împo- 
triva elementului străin (Culegere..., p. 79, 92). Eminescu, cu această 
ocazie, observă cu bucurie faptul că liberalii din Moldova — “fracțiunea” 
— nu sunt “roşi”, au altă origine decât “roşii”, cu care sunt în duşmănie, 
sunt produse ale curentului ardelean (Culegere..., p. 59, 64). Observaţie 
interesantă, căci, în adevăr, curentul ardelean, care n-a avut în Moldova 
influenţă asupra limbii şi a literaturii, a avut în politică puţină, nu e 
vorbă, dar, în sfârşit, destul de apreciabilă ca să formeze un partid, mai 
bine-zis, o şcoală de doctrinari. Pentru ce n-a izbutit în lingvistică şi 
literatură, am văzut; pentru ce a izbutit mai mult în politică nu e locul să 
discutăm aici. Cauza cea mai vădită e antisemitismul acestei grupări în 
Moldova, unde invazia evreilor a fost atât de puternică. 

1 Culegere..., p. 97, 99, 47, 106. Că unii dintre roşii sau dintre 
funcţionari or fi fost greci ori bulgari e sigur, deoarece oraşele noastre 
sunt împestriţate; dar că toţi sau cel puţin majoritatea erau străini nu e 
adevărat, şi o spune şi Eminescu, în Influenţa austriacă, când nu avea 
pasiunea xenofobiei şi când explica funcţionarismul ca produs al declasării 
vechii clase româneşti, meseriaşii. În opera lui Caragiale — zugrăvirea 
burgheziei liberale, în care se critică aceleaşi lucruri ca şi în proza lui 
Eminescu —, proporţia grecilor faţă cu autohtonii cred că e justă, şi 
această proporţie o cunoaşte oricine. Dealtmintrelea, în partidul celălalt, 
pe care îl reprezintă Eminescu, erau de asemenea mulţi greci, lucru foarte 
natural, deoarece şi boierimea şi orăşenii — elementul politic al celor 
două partide — s-au amestecat, mai ales în veacul al XVIII-lea, cu ele- 
mente greceşti. 
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riot!. Laudă pe boierii vechi (mulţi fanarioți ori fana- 
riotizaţi etc.), laudă pe cei ce ajungeau la rândul boierilor 
— “prin muncă“! (mulţi fanarioți ori fanariotizaţi), laudă 
pe subprefecţii vechi (mulţi fanarioți ori fanariotizaţi), 
laudă legiuirile vechi, ca pravila împărătească (importaţie 
străină, tradusă din greceşte). El urăşte atât de mult libe- 
ralismul, încât acuză pe boierii Goleşti că s-au amestecat 
cu “roşii”. 

Ura lui Eminescu împotriva lieralismului, pe care el îl 
traduce prin “fanariotism”, e aşa de mare, încât el, deşi 
antisemit, preferă pe evrei grecilor, cu alte cuvinte, pre- 
feră pe evrei liberalilor. Evreii, zice el, sunt de zece ori 
mai oneşti, mai morali, mai umani decât roşii, urmaşii 
grecilor de la 18212! 

Aşadar rezumând, Eminescu — critic al curentelor 
lingvistice, literare şi politico-sociale — a fost un reprezen- 
tant al claselor vechi, lovite ori distruse de formele străine, 
apusene, introduse în veacul al XIX-lea. Cum acele clase 
au coexistat în timp cu boierimea, Eminescu are simpatie 
şi pentru această clasă veche. Din cauza urii sale împo- 


1 Culegere..., p. 121, 117, 225, 232, 107. [ Articolele Polemica cu “Ro- 
mânul”, “Timpul”, 27 august 1880, Efectele demagogiei, ibid., 24—25 
august 1880. Veneticii, ibid., 5 august 1880. Paginile 225 şi 232 sunt 
greşit citate de Ibrăileanu, deoarece volumul nu are decât 131 p.] 

2 Fiindcă a venit vorba de antisemitismul lui Eminescu, trebuie să 
spunem că acest antisemitism e şi civilizat, şi lipsit de exclusivism, şi nu 
e izvorât din consideraţii de rasă. Vorbind de o reprezentaţie a unei trupe 
evreieşti, el o laudă; vorbind ca revizor şcolar de o şcoală evreiască, el o 
laudă. E împotriva violenţelor faţă cu evreii. Să plece 99% în America, 
cu restul ne-am împăca uşor. Unii evrei merită drepturi. Evreii s-ar putea 
asimila prin încrucișare. Îi pare rău de cei spanioli, care-s buni, că trebuie 
să fie puşi laolaltă cu ceilalţi. Intr-un loc vorbeşte de nişte italieni de 
confesie “israelită“, care, zice el, sunt cu totul altceva decât “Itzig”, “Şloim” 
etc. (Scrieri politice şi literare, p. 122, 106—107, 109, 116, 121.) 
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triva formelor străine, el urăşte nu numai pe cei care au 
introdus acele forme, ci şi clasa care s-a născut de pe 
urma acestor forme noi, şi pentru a înfiera mai puternic 
pe acei care au introdus formele străine, precum şi pe cei 
care au fost creaţi de ele, Eminescu îi declară, şi pe ei, de 
străini. De aici xenofobia lui Eminescu, mai puternică 
împotriva celorlalţi străini, care ne-au dat şi adus formele 
noi, decât împotriva evreilor. Să observăm, în treacăt, că 
la noi mai toate clasele sunt mai mult ori mai puţin anti- 
semite; dar împotriva altor străini nu se ridică decât 
reprezentanţii claselor de jos, distruse de formele noi aduse 
din străinătate. Xenofobia lui Eminescu este încă o însuşire 
care-l deosebeşte de junimişti, care au fost uneori învinuiți 
chiar de cosmopolitism, pe nedrept, bineînţeles. 

Idealul (şi uneori şi programul) politic şi social al lui 
Eminescu este reîntoarcerea la trecut. El nu poate con- 
cepe o altă stare decât cea trecută, în care categoriile 
sociale, în numele cărora vorbeşte, să fie mai fericite, ori 
măcar să nu fie distruse. Eminescu, spirit simplist în ches- 
tiile sociale, se opreşte mai degrabă asupra unei forme, 
reală odată, deci concretă, decât să conceapă nişte forme 
viitoare, alcătuite din dezvoltarea şi combinarea elemente- 
lor prezente. La aceasta a contribuit, desigur, şi firea sa 
particulară, acea poetizare a trecutului, acea tendinţă de 
a face abstracţie de părţile rele şi urâte ale trecutului şi 
de a exagera pe cele bune şi frumoase. La aceste cauze ale 
reacţionarismului său a mai contribuit, întărindu-le, o a 
treia, îndeletnicirea sa continuă cu istoria trecutului, care, 
bineînţeles, la rândul ei, e un efect al celorlalte. Studiul 
istoriei e desigur nu numai folositor, dar şi indispensabil, 
nu numai pentru orice om de cultură, dar mai ales pentru 
un om care se ocupă cu problemele politice şi sociale. Dar 
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el poate să aducă şi primejdii mari. Numai acela care 
pricepe viaţa prezentă, numai acela care are destulă vi- 
goare de a trăi viaţa prezentă, numai acela care are destulă 
energie vitală de a voi desfăşurarea vie a vieţii — “act de 
creaţiune constantă, mişcare, dislocare şi improvizație de 
fiecare clipă“ —, numai acela care are destulă putere de 
iniţiativă într-însul ca să nu se mulţumească a fi un sim- 
plu urmaş, ci şi un creator, numai acela care imită pe 
strămoşi creând mai departe, cum au făcut şi ei, în loc de 
a-i copia — numai acela se poate folosi cu adevărat de 
istorie, transformând-o în substanţă vie, în factor de pro- 
gres, căci “trecutul nu poate fi interpretat decât prin cea 
mai mare putere a prezentului”!. Observ, în treacăt, că la 
noi, unde studiile istorice sunt poate singurele serioase, 
reacţionarismul păturii culte se explică, în parte, şi prin 
preocuparea cu aceste studii, lipsite de contraponderea 
studiilor de altă natură, ca sociologia, economia politică, 
biologia, filozofia biologică etc. 

Eminescu a fost, din toate aceste cauze, unul dintre 
cei care se mulţumesc a fi urmaşi. În Sărmanul Dionis, 
cea mai caracteristică bucată pentru psihologia lui, el se 
complace în visul că trăieşte pe vremea lui Alexandru cel 
Bun. El nu poate concepe viaţa decât ca o copie a trecutu- 
lui. La această stare sufletească a mai contribuit şi un alt 
fapt: firea lui, înnăscută ori câştigată mai târziu, lipsa 
lui de voinţă, neputinţa lui de a reacţiona — catehizată în 


1 Să se vadă studiul lui Nietzsche asupra “folosului şi neajunsurilor 
studiilor istorice”, tratate din punctul de vedere al filozofiei sale energe- 
tice, şi analizele lui Jules de Gaultier asupra acestui studiu, făcute din 
punctul de vedere al “bovarismului” său. (La Revue des Idées, 52, şi 
Mercure de France, LXXII, 260.) 
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Glossa —, care este şi cauza psihică a pesimismului său, 
cum am arătat aiurea!. 

După Eminescu, vor veni alţi reprezentanţi ai aceloraşi 
dureri, care vor face societăţii româneşti acelaşi proces, 
dar care vor căuta soluţii aiurea decât în trecut. Aceştia 
vor fi socialiştii de altădată, care reprezintă a patra fază 
a criticii şi care sunt o apariţie tot moldovenească. Dar 
vom vedea că, nepricepând nici ei realitatea, vor reco- 
manda tot soluţii utopice — utopia revoluţionară, în loc 
de utopia reacționară a lui Eminescu. 


CUPRINS 


X 


Evoluția spiritului critic. — Critica socială 
extremă: Socialiştii 


După cum la o privire superficială s-ar părea că Emi- 
nescu a fost un ultra-junimist — şi am văzut că în realitate 
n-a fost aşa —, de asemenea, la o privire superficială, 
unora li s-ar părea că socialiştii au fost reprezentanţii 
proletarilor, iar altora că ei au plecat de la nişte teorii 
citite în cărţi şi au încercat să facă aici un partid, care nu 
a corespuns nici unui interes adevărat. În realitate, ei au 
plecat de la dureri şi interese adevărate, de la aceleaşi 
dureri şi interese de la care a plecat şi Eminescu. 

În critica socialiştilor de altădată vorbesc interesele 
ţărănimii, ale răzeşilor şi ale meseriaşilor, şi aproape de- 
loc ale născândului proletariat. “Proletarianismul” şi 


1 Curentul eminescian, în “Scriitori şi curente”. Voi arăta altă dată 
cum cauzele sociale, studiate în paginile de faţă, s-au grefat pe această 
cauză psihică, pentru a da naştere pesimismului lui Eminescu. 
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“internaţionalismul” socialiștilor de altădată, ca şi “reac- 
ţionarismul” şi “antistrăinismul” lui Eminescu la aceste 
interese se reduc! Căutând principiul criticii socialiste, 
dezbrăcând această critică de frazeologia socialismului 
german — după cum la Eminescu am dezbrăcat-o de aceea 
a filozofiei de stat germane —, ajungem la concluzia că 
socialiştii, pe căi deosebite de ale lui Eminescu, dar care 
de cele mai multe ori se întâlnesc, au făcut acelaşi proces 
al aceleiaşi organizări sociale, în numele aceloraşi intere- 
se ale aceloraşi clase, ca şi Eminescu. 

Iar remediile propuse de socialişti, deşi exprimate în 
frazeologia altor programe, au fost inspirate în mare parte 
de situaţia reală, făcându-se numai foarte puţine conce- 
sii, cum vom vedea, programelor “proletariatului”. 

Evanghelia vechiului socialist a fost Ce vor socialiştii 
români?!. În acest studiu-program, se analizează clasele 
sociale din România, relele societăţi, şi se propun şi soluţii. 

E frapant că în acest studiu se analizează toate clasele 
sociale pe larg, afară de... proletariat. Iar proletariatul 
nu e analizat, pentru un motiv foarte simplu, pentru că 
nu există! Mai mult: socialiştii dovedesc cu o serie întreagă 
de argumente că industria mare e imposibilă în România: 

“Deci, oricum vom învârti şi suci lucrurile, este văzut 
că burghezimea noastră n-are cel mai mic teren pentru a 
întemeia o industrie naţională, pentru organizarea 
producţiunii industriale”?. 

Şi dacă nici în viitor socialiştii nu prevăd o industrie 
naţională, e clar că ei nu pot spera, nici pentru viitor, în 
existenţa unui proletariat. Socialiştii de pe atunci nu doresc 
nici proletarizarea ţărănimii: 


1 «Revista socială”, 1886 [an. I, nr. 8—11]. 
2 Ibidem, p. 437. 


162 


“Şi ce vom avea în viitor în schimb cu jertfirea produ- 
cătorilor mici? Vom avea o aristocrație bogată, în ale 
cărei mâini va fi adunat pământul ţării româneşti, o aris- 
tocraţie dobitoacă, crudă, tâmpită, ca şi cea din străinătate, 
şi vom avea proletariat agricol. Frumos viitor!... Grâul 
produs de proletarii agricoli va trece în străinătate, şi 
mai mult decât azi, pentru a aduce juvaere, pălării, 
mătăsuri, catifele etc. Am putea descrie încă multe din 
relele...” etc.! 

Şi dacă nu există proletariat, dacă prevăd imposibili- 
tatea proletariatului industrial şi nu doresc proletariatul 
agricol, atunci în numele căror interese se ridică socialiştii ? 
În numele căror clase fac procesul societăţii româneşti de 
pe vremea lor? 

Socialiştii se ridică împotriva aceloraşi “roşi” ai lui 
Eminescu, cărora ei le zic “burghezi”. Şi, ca şi Eminescu, 
ei deplâng mizeria ţărănimii şi nimicirea meseriaşilor, şi 
în numele acestor clase se ridică împotriva formelor noi: 

“Meştera noastră burghezime, pentru a zidi clădirea 
netemeinică a întocmirii burgheze capitaliste [introducerea 
formelor noi de către rogi, ar zice Eminescu], şi-a luat 
totodată sarcina, cu ştire ori ba, de a nimici, de a expro- 
pria pe proprietarii ţărani, de a îngropa în zidul acestei 
întocmiri pe ţăranul român; întocmai după cum Meşterul 
Manole a zidit pe soţia sa în zidurile mănăstirii de la 
Argeş”?. 

Dezvoltându-se gusturile de bun trai ale acestei “bur- 
ghezii”, importul creşte, şi cu cât creşte el, cu atâta creşte 
exportul de cereale, cu alte cuvinte, exportul hranei popo- 


1 Ibidem, p. 439—440. 
2 “Revista socială”, p. 428. 
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rului, încât: “producătorii mor de foame, în timp ce hra- 
na lor se trimite peste nouă ţări şi nouă mări cu drumurile 
de fier făcute pe seama poporului”. 

Şi zugrăvind această mizerie a ţărănimii, pricinuită de 
formele noi, socialiştii, ca şi Eminescu, constată că sub 
vechii boieri, înainte de formele noi, ţăranii stăteau mai 
binet. 

Aceeaşi burghezime aduce nu numai sărăcirea țărănimii, 
ci şi distrugerea industriei mici, a vechii industrii casnice 
ţărăneşti, ca şi a meseriaşilor din oraşe: 

“Cu cât creşte importul şi mai ales acea parte a impor- 
tului care face concurenţă producţiilor ţării, cu atâta aceste 
producte şi ramurile de industrie ce le produc pier, se 
sting. La ţară, pier industriile casnice, la oraşe, industri- 
ile şi meseriile vechi. Despre însemnătatea ruinii produc- 
ţiunii orăşeneşti vom vorbi mai jos, cât despre ruinarea 
industriei casnice de pe la sate este uşor de văzut că lucru 


de seamă nu poate fi”. 


. e o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o č o 


“ Meseriaşii noştri, expropriaţi prin concurența unei 
fabrici din Austria, nu vor merge în acea fabrică să lucre- 
ze ca salariaţi, ci vor pieri de foame şi de alte lipse aice, 
în patria lor” ?. 

Dar socialiştii nu uită să suspine după nici o clasă veche 
(“reacţionară“). Ei arată cum introducerea formelor noi 
ruinează şi o altă ocupaţie productivă, cărăuşia: 


1 Ibidem, p. 423, 407. 

2 “Revista socială”, p. 444. — Aşadar, pe socialişti îi doare inima 
după meseriile vechi! 

3 Ibidem, p. 424. 
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“Drumul de fier ia ţăranului cărăuşia din mâini şi-l 
leagă de oraşe, care îi sug toată vlaga ce i-a mai rămas, 
după ce şi-a luat proprietarul partea. Cu drumul de fier 
vine o exploatare care îi dă lovitura de moarte, şi ne unim 
în totul cu poetul nostru când zice...” !, şi se citează Doina 
lui Eminescu: 


Şi cum vin cu drum de fier etc... 


Amintesc aici, încă o dată, jalea lui Delavrancea după 
această clasă a căruţaşilor şi aversiunea lui pentru clasa 
nouă, burgheză. 

Unde sunt “proletarii” în tot acest proces ce-l fac 
socialiştii formelor noi? 

Dar poate mai interesant încă decât analiza ce fac 
socialiştii societăţii româneşti din vremea lor este progra- 
mul practic pe care-l propun. În acest program este nu- 
mai o singură cerere pentru “lucrătorii de fabrici”. Cu 
totul în dezacord cu constatarea lipsei de industrie în 
România, deci cu lipsa de lucrători de fabrici, programul 
cere ajutorul statului pentru societăţile de lucrători care 
ar voi să deschidă fabrici?. E, evident, un chip de a-şi 
achita conştiinţa socialistă, căci de unde erau să găsească 
lucrători de fabrică, dacă nu erau încă fabrici? 

Încolo tot programul “socialist” e un program țărănist, 
cam utopic în idealul lui, dar foarte cuminte în concesiile 
pe care este dispus să le facă: “a lucra individual, pe 
pământul împărţit în bucăţi”, program care ar putea fi 
însuşit de orice democrat înaintat şi cam utopic, fie el 
chiar duşman al socialismului. 


1 Ibidem, p. 422 
2 «Revista socială”, p. 445, 448. 
3 Ibidem, p. 444. 
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Iar dacă la acestea vom adăuga munca practică, mai 
caracteristică decât programele, a vechilor socialişti, care 
se mărgineau aproape numai la organizarea petiţionării 
ţăranilor pentru a li se vinde de la stat, sau cu ajutorul 
statului, parcele de pământ necesare pentru traiul lor, 
atunci vom înţelege şi mai bine ce dureri concrete au dat 
naştere socialismului de altădată. 

Socialiştii au criticat formele noi, pentru că erau în 
dauna unor clase vechi, “reacționare”. În lupta lor prac- 
tică, au luptat mai în special pentru una din aceste clase 
“reacționare”, pentru țărănime. 


+ 


Să vedem acum mai amănunţit cum critică socialiştii 
pe acei pe care Eminescu i-a numit “roşi” şi pe care ei îi 
numeau “burghezi”. Vom vedea că şi aici critica socialiş- 
tilor e la fel cu a lui Eminescu. Socialiştii, dacă n-au 
ajuns la teoria păturii suprapuse străine (şi nu aveau mo- 
tive să ajungă: erau “internaţionalişti”!), apoi, în critica 
“burgheziei” (a “roşilor” lui Eminescu), se întâlnesc per- 
fect cu dânsul. 

Ca şi Eminescu — şi ca şi junimiştii —, socialiştii susţin 
că formele “burgheze” au fost introduse fără să fie nece- 
sitate de condiţiile sociale ale ţării: 

“Istoria va învinui cu drept cuvânt pe tinerimea de la 
1848 cum că a copiat fără critică instituţiile burgheze, 
atunci când aceste instituţii arătaseră ce frumuseți cu- 
prind”. 

Prin această critică, socialiştii înțelegeau alegerea ace- 
lor lucruri care ar fi fost favorabile... ţărănimii şi meseri- 


1 “Revista socială”, p. 396. 
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aşilor, deoarece procesul pe care-l fac “burghezimii” e, 
cum am văzut, făcut în numele acestor clase! 

Această clasă, “burghezia” — zic socialiştii, ca şi Emi- 
nescu —, venită din Paris, cu gusturile exigente şi strica- 
te, având nevoie de un mare import de lucruri scumpe 
pentru satisfacerea acestor gusturi, dă grâul ţăranului pe 
mătăsurile franţuzeşti şi, cu cât “sus cresc cererile”, cu 
atât “jos”, din cauza formelor noi, “se-mpuţinează pro- 
ducţia”!. 

Clasele de jos sunt sărăcite, zic socialiştii, ca şi Emi- 
nescu, printr-un număr nespus de mare de slujbaşi, “o 
droaie de prefecţi, subprefecţi, comisari, şpioni polițienești, 
controlori, controlori de controlori, copişti..., magistrați, 
portărei, avocaţi” etc., etc., creaţi de formele noi, “care 
iau mare parte din producţiune, consumând-o fără nici 
un folos” — prin slujbaşi care se recrutează din vechile 
clase pozitive, “îndepărtându-se de la producţiune tot mai 
multe braţe”. Această stare socială e apoi caracterizată, 
cum constată şi Eminescu, “prin dezvălirea corupţiei, lipsei 
de ruşine, de convingeri, de conştiinţă la partidele noas- 
tre politice”. Şi, tot ca şi Eminescu, iarăşi, socialiştii văd 
catastrofa, “moartea chiar a existenţei noastre naţionale”, 
dacă programul lor nu se aplică imediat?. 


+ 


Aşadar, socialiştii, deşi profesau social-democratismul, 
în realitate vorbeau în numele şi în favoarea claselor 
apăsate, “reacționare”, şi cele mai româneşti. Ei profe- 
sau, ca social-democraţi, “internaţionalismul”... Vom vedea 
că, în fond, ei n-au fost internaţionalişti. 


1 Ibidem, p. 414, 434. 
2 Ibidem, p. 404, 423, 426, 434. 
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Pentru aceasta, să vedem atitudinea lor faţă de alte 
probleme — acolo unde, nefiind vorba de politică, unde 
programul neimpunându-le nimic, putea să apară fondul 
lor adevărat. 

Aceşti reprezentanţi ai claselor vechi şi mai cu seamă 
ai ţărănimii în privinţa limbii şi a literaturii au fost şi în 
teorie, dar mai cu seamă în practică, adevăraţi “ţărănişti” 
cu o nuanţă de “moldovenism”, ducând principiile şi proce- 
deele şcolii critice moldoveneşti până la extrem. Socialiştii 
de pe atunci îşi fac un merit de a scrie cât mai aproape de 
limba poporului şi întrebuinţează cât pot expresiile 
moldoveneşti, considerând oarecum expresiile munteneşti 
ca mai “străine”. Un alt izvor din care ei scot cuvinte şi 
forme ale cuvintelor e literatura bisericească veche. (Ei 
scriu, de pildă, beserecă etc.) Ei îşi fac un punct de onoare 
de a întrebuința cât mai puţine neologisme, este o emulaţie 
între dânşii ca să găsească echivalentele româneşti ale neo- 
logismelor, şi dorinţa lor supremă este a scrie o bucată 
întreagă fără nici un neologism... Aceşti reprezentanţi ai 
“proletarilor” au fost cei mai “ţărănişti” şi mai “moldovi- 
neşti” oameni. Stilul lor mişună de “hăul”, de “jariştea”, 
de “pojarul” etc... Închipuiţi-vă, în Apus, pe socialişti 
(>reprezentanţi ai proletarilor) făcând şcoli lingvistice şi 
literare ţărăniste, făcând din ţărănism un articol din cele 
două-trei ale crezului lor! Şi culegând expresii şi forme 
din textele vechi religioase! Din acest punct de vedere, 
socialiştii sunt adevăraţi urmaşi ai lui Alecu Russo, care 
— mai mult decât oricare alt critic, decât chiar Kogălni- 
ceanu, căruia Russo îi bănuieşte că întrebuinţează prea 
multe neologisme în Steaua Dunării — a fost împotriva 
oricăror schimbări şi înnoiri în limbă, rugându-se de no- 
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vatori să lase românilor “limba asta aşa grecită, turcită“, 
cum s-a format în cursul vremiil. 
Acest arhinaţionalism lingvistic şi literar al reprezen- 


tanţilor “proletariatului” “internaţional” ne dă dreptul 


să spunem că, dacă doctrina nu ar fi impus acestor oameni 
internaţionalismul, ei ar fi fost printre cei mai încărnaţi 
naţionalişti. 

În arhinaţionalismul lor lingvistic şi literar, care mer- 
gea alăturea cu doctrinele lor împrumutate şi care, în 


l Nu vom vorbi aici, mai pe larg, de rolul “Contemporanului” în 
privinţa problemelor lingvistice şi literare. La aceasta, să se adauge şi 
activitatea lui ştiinţifică, importarea teoriilor ştiinţei moderne, precum 
şi lupta lui împotriva plagiatorilor, adică pentru asimilarea ştiinţei străine 
— activitate despre care am vorbit aiurea... Transcriu aici o parte din 
programul “Contemporanului”, publicat în nr. 1, anul I, 1881, al acestei 
reviste, pe care îl laudă, fireşte, “Convorbirile literare” (în schimb “Con- 
temporanul” declară — anul I, p. 281 — că conducătorii lui sunt “formaţi 
sub direcţia de critică“ a “Convorbirilor”) şi pe care “Contemporanul” l-a 
îndeplinit cu sfinţenie: 

“Scopul nostru e a face cunoscut publicului român cum priveşte ştiinţa 
contemporană lumea. Vroim să aducem în ţara noastră discuţii asupra 
marilor teorii ştiinţifice la ordinea zilei la popoarele civilizate din Apus...” 

“Scopul nostru mai e de a purta o luptă înverşunată în contra 
producţiunilor ştiinţifice greşite şi mai ales contra cărţilor de şcoală, căci 
dacă aceste vor fi rele, atunci nu putem aştepta nimic nici de la generaţia 
nouă... Cursurile profesorilor din toată ţara încă vor fi criticate în revis- 
ta noastră...” 

“Pentru a mântui cultura noastră ştiinţifică de o decădere mai mare 
decât cea de acum, trebuie să luptăm fără milă în contra ignoranței şi 
şarlatanismului şi să rupem maştele...” 

“Cauzele acestei stări ticăloase în care ne aflăm, cauza că avem forme 
fără fond [acest strigăt îl scosese de mult dl Maiorescu] trebuie căutate în 
nesocotinţa cu care s-au umplut locurile de profesori cu tot felul de oameni. 
S-au fundat şcoli peste şcoli şi profesorii au trebuit să fie improvizaţi.” 

“În privinţa literară, vom critica producţiile. Vom fi foarte aspri în 
critica noastră, dar sperăm că şi alţii ne vor critica pe noi. Ar fi un bine 
necalculabil, când ar şti oricine că ceea ce s-ar scrie şi publica nu va trece 
neobservat şi că ceea ce va fi bun se va deosebi şi lăuda.” 


169 


orice caz, nu izvorau din acele doctrine, în acest arhinaţi- 
onalism, în care socialiştii îşi exprimau adevărata lor fire, 
vedem noi că fondul lor prim a fost naţionalist. Poate că 
dacă ar fi simţit că “eticheta” îi “obligă“ să nu fie 
naţionalişti nici în limbă şi literatură, ei ar fi fost şi aici 
împotriva “firii” lor, ar fi fost franţuziţi, neologişti etc.! 

Democrat, aristocrat, naţionalist, internaţionalist etc. 
— omul se naşte aşa. Aceste lucruri sunt organice. Şi 
naționalismul socialiştilor, manifestat, în vremea când erau 
robi ai formulelor, numai în limbă şi literatură — naţio- 
nalism de care acei socialişti au dat dovadă când au scăpat 
de jugul formulei şi pe care unii l-au dus până la şovinism 
şi xenofobie — ne face să credem că fondul prim al socia- 
liştilor, reprezentanţi şi ei ai claselor mijlocii şi ai celei 
ţărăneşti şi protivnici ai acordării de drepturi la evrei, a 
fost un fond naţionalist. Vechii socialişti, care au fost 
nişte internaţionalişti de formulă, în fond au fost nişte 
naţionalişti, dar cărora le-ar fi fost ruşine să se declare 
naționaliști. 

* 


Acum, când am văzut că critica socialiştilor se aseamănă 
cu aceea a lui Eminescu, că şi ei şi el se ridică împotriva 


1 În 1889, un socialist, trecând în partidul radical, îşi justifica tre- 
cerea sa prin aceea că partidul radical are acelaşi program ca şi socialiştii, 
minus numele (“socialist”), care sperie lumea şi împiedică răspândirea 
programului. Cineva, probabil tot autorul broşurii “Ce vor socialiştii 
români”, recunoaşte că dl Panu are acelaşi program ca şi socialiştii, in- 
sistă însă asupra foloaselor etichetei de “socialist”, arătând “însemnătatea 
psihologică a firmei, influenţa ei asupra spiritului”. Autorul scrie: “Se 
zice “noblesse oblige”, adică faptul că ai un titlu de nobil te face să faci 
uneori lucruri peste firea ta, ori să te opreşti de la faptela care natura te- 
ar împinge cu tărie. Aşa putem zice şi “Socialisme oblige”...” (“Drep- 
turile omului”, 16—19 februarie 1889, reprodus şi în “Contemporanul”, 
anul VI, nr. 12.) 
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formei sociale din vremea lor în numele intereselor claselor 
de jos oropsite şi sărace, că se ridică nu numai împotriva 
aspectului politic al formelor noi, ca junimist, ci şi împotri- 
va felului de împărţire a bogăției naţionale, revendicând 
o mai mare parte pentru categoriile sociale obijduite — 
acum pricepem mai bine ceea ce am mai relevat altă dată!, 
că sufletul reacţionarului Eminescu n-a fost aşa de străin 
pentru socialişti, că, cu toată deosebirea de soluţii, socia- 
liştii au simţit în Eminescu un suflet tovarăş, de unde a 
urmat că mai toţi socialiştii, dacă nu toţi, au fost eminesci- 
eni, găsind în poezia maestrului răsunetul propriilor lor 
dureri. Desigur că poezia lui Eminescu e condiţionată şi 
de alţi factori; dar factorul social e, fără îndoială, tristeţea 
produsă de ruina claselor “pozitive”, şi această tristeţe, 
care n-a găsit răsunet în patruzecioptişti, a găsit răsunet 
în tinerimea îndurerată de mizeriile claselor vechi, care a 
îmbrăţişat “socialismul”?. 

Din acestea se va înţelege apoi şi alt fapt: acela că 
Eminescu a fost considerat, acum vreo treizeci de ani, de 
către speța lui Cuconu Leonida şi Farfuride, ca un socialist. 
Chiar pentru acei care nu cunoşteau proza lui — nemul- 
ţumirea, atacul la formele sociale, revolta ce respiră poezia 
sa erau de ajuns pentru ca Eminescu să fie calificat, de 
către vulgul care ştia ceva despre dânsul, ca socialist!’ 


+ 


Aşadar, în critica societăţii, Eminescu şi socialiştii 
seamănă perfect. Şi dacă tinerimea a fost atrasă de aceşti 


1 “Curentul eminescian”, în vol. Scriitori şi curente. 

2 Am vorbit mai sus, în treacăt, de factorul pur psihic. 

3 Vezi Culegere...» p. 127 [Fanarioţii şi clasele diriginte, “Timpul”, 
1881, 3 sept.], unde, spre a se apăra de socialism, forţează nota reacționară. 
Dealtmintrelea, Eminescu se pare că a avut momente de “socialism”, şi 
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oameni, aceasta se datoreşte în genere criticii, şi nu solu- 
ţiilor propuse. (Şi tot critica, iar nu soluţiile junimiş- 
tilor, au atras mulţi tineri de valoare în partidul junimist.) 

Acele soluţii, la ideal, erau: pentru Eminescu, reîn- 
toarcerea la trecut (la care trecut?); pentru socialişti: 
societatea socialistă sau, mai bine-zis, “viitoare”... 

Dar nici Eminescu nu crede (în majoritatea articolelor 
sale) realizabil idealul lui, şi nici socialiştii. Şi Eminescu 
şi socialiştii se mărginesc la un program, mai vag al lui 
Eminescu, mai precis al socialiştilor, un program favorabil 
claselor mijlocii şi ţărănimii. 

Deosebirea dintre dânşii este numai politică. Eminescu 
este un conservator. Lui îi repugnă liberalismul politic, 
dar se resemnează. Se resemnează însă cu greu şi, ca să 
dăm un exemplu care ilustrează totul, el e împotriva redu- 
cerii celor patru colegii electorale la trei. Democratismul, 
pentru Eminescu, e sinonim cu demagogismul. Când înşiră 
formele posibile de guvernământ, el scrie: despotismul, 
oligarhia şi... demagogismul — acolo unde altul ar scrie 
democratismul!. De aceea, ura lui cea mai mare e împo- 
triva celui mai înaintat democrat dintre patruzecioptişti, 
împotriva lui C. A. Rosetti. 


aceasta rezultă nu din “Împărat şi proletar”, cum au voit unii, căci “so- 
cialismul” din prima parte a acestei poezii are acolo numai rolul de piesă 
de sprijin pentru partea a doua, care e teoretizarea pesimismului. Socialis- 
mul lui Eminescu, manifestat în poezii, şi, fireşte, sentimental, cel mult 
în “Viaţa”, apare în proza lui sporadic ca, de pildă, când, vorbind de 
suferinţele lucrătoarelor de la Regie (în “Viaţa” e vorba de lucrătoarele 
cusătorese), scrie că: “chestiunea socială, atât de ventilată în Europa, 
trebuie s-o revedem la noi în forma ei cea mai crudă“. (“Scrieri politice şi 
literare”, p. 236 [articolul Robie modernă]). Vedem de aici că Eminescu 
ar fi ştiut unde să aplice socialismul: în adevăr, la proletari. Dar acesta e 
absolut incidental la Eminescu. De socialismul său nu se poate vorbi. 
1 Culegere... p. 81. [Clasele superioare, “Timpul”, 1881, 8 mai.] 
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Socialiştii, dimpotrivă, voiesc democratizarea ţării. Ei 
cer votul universal. De aceea, omul pe care-l vor stima 
mai mult dintre patruzecioptişti va fi acelaşi C. A. Rosetti. 

Când socialiştii protestează împotriva asemănării lor 
cu junimiştii!, n-au dreptate în totul, căci în critica intro- 
ducerii formelor noi se aseamănă; dar protestul lor e în 
mare parte îndreptăţit, căci socialiştii, în deosebire de 
junimişti, au criticat aceste forme din punctul de vedere 
al claselor de jos şi apoi, ca soluţie, au dat soluţii economice 
şi politice favorabile acestor clase. 

Cu Eminescu, asemănarea e şi mai mare, cum am văzut: 
deosebirea stă mai mult în soluţiile politice. 


CUPRINS 


XI 


Spiritul critic în Muntenia. — Sinteza de criticism 
şi patruzecioptism: A. Odobescu 


Am văzut că în Muntenia, din deosebite cauze, nu s-a 
putut dezvolta un curent critic, ca în Moldova. 

De aici nu urmează că toţi scriitorii din Muntenia au 
căzut victime exagerărilor novatoare. Un Alexandrescu, 
un Bălcescu, un I. Ghica au rezistat contagiunii. Dealtmin- 
trelea, criticismul moldovenesc, care a luptat împotriva 
curentelor extrem novatoare din toate părţile locuite de 
români, nu şi-ar fi ajuns scopul dacă n-ar fi dat rezultate 
şi aiurea decât în Moldova. Faptul că un Alexandrescu, 
un Bălcescu sau un Ghica au fost în legături cu criticii 
din Moldova, colaborănd chiar la revistele critice moldo- 
veneşti, dovedeşte şi înrâurirea acestui curent asupra scrii- 


1 “Revista socială”, p. 429. 
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torilor munteni, şi faptul că orice spirit critic de aiurea a 
trebuit să se alipească la marele curent critic moldovenesc. 

Dar un Alexandrescu, un Bălcescu şi chiar un I. Ghica 
la început de fapt n-au fost critici. Ei n-au luptat împotriva 
novatorilor nici în teorie, ca Russo, nici prin opere artis- 
tice de propagandă, ca Alecsandri în comediile sale. Cel 
mult dacă au influenţat pe contemporanii lor prin exem- 
plu, deci indirect — aşa, de pildă, cum i-a influenţat Alec- 
sandri prin poeziile sale. Şi, după cum influenţa exercita- 
tă prin exemplu de către Alecsandri prin poezii nu se 
poate socoti, fireşte, ca o activitate de critic — şi nici n-am 
socotit-o —, tot aşa, nici opera lui Alexandrescu ori 
Bălcescu nu se poate socoti ca o atare activitate, deşi, 
încă o dată, aceste opere au putut să aibă un rol însemnat 
în ferirea publicului de influenţa novatorilor. 

Este un personaj care ar putea fi citat aici, şi anume 
Eliade Rădulescu. În Gramatica sa de la 1827, el are în 
privinţa limbii o atitudine justă şi reprezintă bunul-simţ. 
El declară, ca şi Russo, ca şi Odobescu mai târziu, că nu 
scriem pentru strămoşi, ca să schimbăm limba latinizând- 
o, ci pentru contemporani. Dar, totuşi, nu putem pune pe 
Eliade în rândul spiritelor critice, pentru că atunci când 
presiunea sistemelor lingvistice a crescut, când rolul criticii 
ar fi fost mai urgent, el n-a mai putut rezista, şi, de la 
1840, cu al său Paralelismi!, ajunge unul dintre cei mai 
aprigi şi mai primejdioşi propagandişti ai reformării lim- 
bii, încât persoana lui devine ţinta atacurilor unui Russo, 
Alecsandri, Eminescu etc. 


1 E vorba de Paralelism între dialectul român şi italian (“Curierul de 
ambe sexe”, IV, 1840—1842), în care e concentrată tendinţa spre pu- 
rismul limbii a lui Eliade. 
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Iar în literatură, importanţa prea mare ce o dă Eliade 
traducătorilor din limbile străine (lucru de care, cum am 
văzut, nu s-a entuziasmat niciodată şcoala critică moldo- 
venească) şi lipsa oricărui interes şi înţelegere pentru 
curentul poporan sunt tot atâtea trăsături care ne fac să-l 
considerăm printre importatorii, foarte merituoşi dealt- 
mintrelea, ai culturii străine, dar nu printre adevărații ei 
asimilatori. 

Şi nici în politică, cum am avut prilejul să arăt aiureal!, 
Eliade nu poate fi socotit ca un spirit critic, ci ca un 
novator exagerat, chiar şi atunci când profesa conservatis- 
mul, un conservatism doctrinar, importat de aiurea, exotic. 

Un om care reprezintă cu adevărat spiritul critic în 
Muntenia este Odobescu, pe care îl găsim, de la început, 
de la primii paşi pe care îi face în publicistică, colabora- 
tor al României literare. E semnificativ faptul că publicaţia 
la care se adresează tânărul muntean Odobescu este această 
revistă critică din laşi. Şi tot atât de caracteristic e faptul 
că, mai târziu, când are revista sa, Revista română, el 
publică, în 1863, urmarea Cugetărilor defunctului Russo, 
care nu-şi putuse tipări opera întreagă, România literară 
fiind nevoită să-şi suspende apariţia. lată un exemplu că 
critica, oriunde a apărut, a fost condiţionată de critica 
din Moldova şi s-a subordonat ei. 

Este cunoscută lupta lui Odobescu, începută în 1871, 
împotriva latiniştilor prin repetatele critici ce aduce, ca 
membru al Academiei, dicționarului lui Laurian şi Mas- 
sim?. Autorii dicționarului, zice Odobescu, nu pun în 
dicţionar limba românească vorbită şi scrisă, nu fac din 


1 Vezi mai sus... 
2 E] începuse critica încă de mai dinainte, din 1861. 
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dicţionar “oglinda limbii din trecut până în prezent”, ci 
recomandă crearea unei limbi mai asemănătoare cu limba 
latină, o limbă cum li se părea lor că trebuie să se fi 
vorbit într-o epocă mai veche. Dar, zice Odobescu, noi 
scriem pentru cei de azi, şi nu pentru cei din trecut. Iar 
ideea că acel dicţionar ar putea să pătrundă în tinerime şi 
că limba din el ar putea să devină limba urmaşilor îi pro- 
voacă o adevărată spaimă!. 

Intrând în detalii, el recomandă Academiei să nu fie 
riguroasă în alegerea cuvintelor româneşti şi în etimolo- 
gism şi să nu fie “prodigă“ în neologisme?. Să nu fie rigu- 
roasă în alegerea cuvintelor, căci slavonismele — mai ales 
de ele era vorba — sunt justificate prin uz, şi dacă le-am 
alunga, am răpi originalitatea limbii române, care, în deose- 
bire de alte limbi romanice (care sunt latine, plus germanice 
etc.), e alcătuită din limba latină, plus slavona. Slavonis- 
mele care trebuiesc alungate, şi nici ele toate, sunt cele 
datorite influenţei a doua slavone, traducerilor bisericeşti, 
şi încă acele care fac parte din limba bisericească actuală 
nu trebuiesc înlocuite decât foarte încet, pentru că limba 
bisericească are un caracter venerabil, care cu greu poate 
fi atins?. 

Să nu fie “prodigă“ în neologisme, căci nu sunt nece- 
sare decât acele neologisme, care denumesc idei ori lucruri 


1 Scrieri literare şi istorice, II, p. 320, 330, 370, 405. [Ibrăileanu 
citează şi trimite la ediţia în trei volume, Buc., Socec. Trimiterile de mai 
sus se referă la studiile: Dicţionarul limbei romane, 1871, Prandiu aca- 
demicu, 1871, Condiţiunile unei bune traduceri (raport cu prilejul tradu- 
cerii comentariilor lui Iuliu Cezar), 1873, şi Reviziunea Dicţionarului 
Academiei, 1877.] 

2 Ibidem, p. 343. [Tot dicționarul academic, 1872.] 

3 Scrieri literare şi istorice, I, p. 364, II, p. 397. [Articolele Psaltirea 
lui Coresi şi Reviziunea Dicţionarului Academiei.] 
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noi, pentru care nu există cuvinte băştinaşe; de aceea, să 
se scoată “galicismii nejustificaţi” introduşi prin traduceri 
servile din limba franceză. 

Să nu fie prea riguroasă în etimologism: forma cuvin- 
telor să fie cum e în limba vie — mâine nu mene —, căci, 
încă o dată, nu scriem pentru trecut, ci pentru prezent. 
Odobescu se ridică, deci, cu putere împotriva ortografiei 
ardelene în genere şi a celei a lui Cipariu în specie?. 

Odobescu îşi dă seamă de greutatea de a scăpa de aces- 
te “sisteme” 3 care ne-ar putea face să ne pomenim cu 
două limbi: una în Ardeal şi alta aici“. Şi anume: în Ardeal 
o limbă creată prin concesii făcute arhaismelor şi aici o 
alta, creată prin concesii făcute limbilor neolatine moder- 
ne. El chiar observă că, graţie acestor sisteme — şi con- 
tribuind şi provincialismele, ca şi lipsa de comunicaţii 
intelectuale —, gazetele unei provincii au ajuns să nu fie 
înţelese în celelalte provincii”. 

Dar Odobescu, să nu uităm, e muntean, şi ca atare nu 
poate scăpa cu totul de influenţa “sistemelor”. El va fi de 
părere, de pildă, că trebuie să reînviem arhaismele pierdute’ 
de ordine latină — ceea ce n-ar fi spus-o un Russo —, iar 
în propria-i ortografie, va face concesii “etimologismu- 
lui”, scriind, de pildă, pucin (puţin), veră (vara) etc. Dar 
vom stărui în curând asupra “muntenismului” acestui 
critic. 

Aceeaşi atitudine de critic o are Odobescu şi în privinţa 
literaturii. Se-nţelege de la sine că acest estetician fin nu 


1 Ibidem, II, p. 355, 390. 

2 Ibidem, I, p. 489. [Articolul Asociaţiunea transilvană, 1862.] 
3 Ibidem, Il, p. 360 [Condiţiunile unei bune traduceri]. 

4 Ibidem, I, p. 492 [Asociaţiunea transilvană |. 

5 Ibidem, I, p. 850, 351 [Psaltirea lui Coresi]. 

ê Ibidem, p. 368. 
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a putut — ca şi Alecsandri, ca şi dl Maiorescu şi ceilalţi 
critici — să se entuziasmeze de o operă românească, nu- 
mai pentru că e românească. Dar avem de relevat ceva 
mai important: în opera sa găsim ideea că literatura 
românească nu se poate naţionaliza şi înfrumuseţa decât 
prin inspirarea de la literatura populară!. Această idee, 
eminamente moldovenească, Odobescu trebuie s-o fi împru- 
mutat de la critica din Moldova. Dar el n-a stăruit asupra 
acestei probleme capitale — lucru în care noi vedem, iarăşi, 
“muntenismul” său?. 

Acest “muntenism” apare clar în ideile lui politice. Odo- 
bescu, sufleteşte, a fost un Alecsandri, cu toate deosebi- 
rile dintre dânşii: Odobescu — spirit disciplinat, capabil 
să se specializeze într-o ramură a ştiinţei; Alecsandri — 
tip ideal de diletant. Încolo, acelaşi epicureism şi scepti- 
cism, aceeaşi plăcere a îndeletnicirii cu lucrurile frumoa- 
se, acelaşi aristocratism rafinat. 

Dacă Odobescu ar fi fost moldovean, ori ar fi trăit în 
Moldova, el chiar de ar fi fost un “părtaş din acea generaţie 
de la 1848, care-şi hrănea inima cu cele mai vii şi mai 
înalte aspiraţiuni”, cum numeşte pe oamenii care au făcut 
pe '485, totuşi ca “înclinat, dealtmintrelea, mai mult din 
fire, către ocupaţiunile literare şi istorice”, cum zice imedi- 
at tot el despre sine, probabil că n-ar fi avut în politică 
nici măcar atitudinea destul de cumpănitoare a lui Russo, 
ci atitudinea lui Alecsandri, care, şi el, la 1848, a fost 
“părtaş” al mişcării revoluţionare, dar care, spirit sceptic 


1 Scrieri literare şi istorice, I, p. 181. [Cântecele poporane, 1861.] 

2 De Odobescu ca critic în introducerea şi asimilarea ştiinţei nu vom 
vorbi aici. Amintim numai activitatea sa arheologică, atât critică, cât şi 
constructivă. 

3 Scrieri literare şi istorice, III, p. 622. 
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şi rafinat, “înclinat” şi el “din fire către ocupațiile litera- 
re”, a devenit mai târziu conservator. Trăind însă în 
Muntenia, ţara “liberalilor”, a “roşilor”, în ţara luptei 
pentru transformarea României, el a fost un “patruzeci- 
optist”, un “roş”. 

Bineînţeles că vorbim de ideile şi de activitatea lui 
Odobescu de până la 1880, din perioada de formare a statu- 
lui român, din vremea când partidul liberal, mai mult 
“rog”, nu-şi schimbase încă fizionomia şi aspiraţiile, schim- 
bare dată pe faţă prin retragerea lui C.A. Rosetti. 

Odobescu e ceea ce s-a numit mai târziu un “țărănist”. 
Constatând că pământul e pe nedrept al “ciocoiului” şi că 
ţăranul e “rob”, prevede că în curând pământul va fi 
“înapoiat” ţărănimii. Mai mult. El nu se arată ca un popo- 
ranist, când, conştient de datoria ce o are faţă de țărănime, 
a cărei muncă îi dă posibilitatea să se cultive, se simte 
obligat să-i dea şi el în schimb ceva din cultura pe care el 
o poate căpăta graţie acelei munci a ţărănimii!. El vrea 
ridicarea politică a ţărănimii, participarea ei la trebile 
statului, prin schimbarea sistemului electoral şi ridicarea 
ei culturală şi economică, prin crearea de şcoli şi bănci 
populare?. 

În deosebire de criticii “Junimii”, el recunoaşte că ţara 
a progresat şi exagerând, desigur, constată că fondul co- 
respunde formelor, ceea ce-l face să fie un admirator al 
Franţei, care, zice el, ne-a civilizată. 

Şi fiindcă acei care au adus acele forme, acea civilizaţie, 
sunt liberalii, el le aduce laude şi face parte dintre ei. Şi, 
dându-şi seamă de rolul burgheziei muntene în redeştep- 


1 Ibidem, I, p. 25, 26 (“Muncitorul român”]. 
2 Ibidem, III, p. 321, 323, 337, 340. 
3 Ibidem, p. 321, 323, 614. 
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tarea naţională şi în introducerea formelor noi, Odobescu 
are cuvinte de laudă pentru “Bucureştiul” liberal, care, 
observă el, a silit şi pe duşmanii liberalismului să devină 
liberali!. 

Acest “liberalism” îl face să ia o atitudine prietenoasă 
faţă de evrei, la 1879, în vremea revizuirii constituției’. 
Acest “liberalism” îl face pe munteanul Odobescu să fie 
un iredentist*. (Moldovanul Eminescu, cu tot patriotismul 
său şi cu tot sentimentul său adânc al unităţii neamului 
românesc, zicea că iredentismul ţine de teoriile ieftine, ca 
pacea universală etc.) 

Dacă vom adăuga la toate acestea şi cântarea trecutu- 
lui în felul lui Bolintineanu: evocarea vremurilor de 
bărbăţie pentru a îmbărbăta prezentul! — o stare su- 
fletească caracteristică mai degrabă la scriitorii munteni 
decât la cei moldoveni —, ni se va lămuri, în sfârşit, 
figura lui Odobescu: sinteză de criticism şi de patruzeci- 
optism pur. 

Sinteza aceasta e simbolizată chiar prin publicaţiile în 
care-şi începe cariera sa de scriitor. Ca critic, l-am văzut 
că se alipeşte la România literară din Iaşi. Ca “patruzeci- 
optist”, îl vedem colaborator al Românului lui C. A. Ro- 
setti, unde şi-a publicat aproape toate articolele, de care 
ne-am folosit mai sus. Această alipire a lui Odobescu la 
aceste două publicaţii ne dă, ea singură, fizionomia spe- 
cială, şi unică dintr-un punct de vedere, a acestui om, şi 
ne arată posibilitatea sintezei criticismului moldovenesc 
cu patruzecioptismul muntenesc. 


1 Ibidem, III, p. 466, 469. 

2 Ibidem, p. 483, 485. 

3 Ibidem, I, p. 24 [“Muncitorul român”). 
1 Ibidem, p. 27 [“Odă României” ]. 
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Această dualitate — care, în realitate, este o armonie: 
Odobescu a fost un suflet armonios —, această dualitate 
l-a făcut pe Odobescu, care avea în sine un junimist, să 
nu se alipească de “Junimea”, de care-l îndepărta patruzeci- 
optismul său, specific spiritelor din Muntenia. 

Mai târziu, după 1880, după desfiinţarea vechiului 
partid liberal, atunci când începe haosul şi nedumerirea 
în viaţa politică a ţării, când România trece prin una din 
cele mai ingrate perioade ale istoriei ei contemporane, 
Odobescu apucă alte căi, mânat de alte consideraţii, care 
nu mai interesează. 

CUPRINS 


XII 


Spiritul critic în Muntenia. — Critica socială 
extremă: Caragiale 


Caragiale face parte din aceeaşi generaţie ca şi Emi- 
nescu. Alăturea de acesta, el reprezintă şi caracterizează 
perioada a doua a literaturii române moderne. 

Din punct de vedere social, literatura sa este expresia 
acelora care, veniţi în urma relelor produse de formele 
noi pentru anumite clase, se ridică împotriva acestor forme, 
pentru că au adus nenorocirea acelor clase. Critica sa, ca 
şi aceea a lui Eminescu şi a socialiştilor, este excesivă, 
extremă. 

Ştiu că sună cam curios epitetul de “critică“ alăturat 
la opere literare atât de obiective ca ale lui Caragiale. 
Când am vorbit de critica lui Alecsandri, întemeindu-mă 
pe operele sale dramatice, nu putea să încapă nici o obiecţie, 
căci acele opere, cum mărturiseşte însuşi autorul lor, au 
fost opere à these, scrise cu un anumit scop, extern artei: 
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de a fixa anumite tipuri, care începeau să dispară, pentru 
a le transmite posterităţii şi cu scopul, şi mai extern artei, 
de a biciui anumite năravuri, spre a moraliza pe contem- 
porani. 

Desigur, Caragiale nu a scris cu nici un scop extern 
artei. El a fixat o lume întreagă, pentru că, văzând-o, 
cunoscând-o, şi pricepând-o, a simţit nevoia să exteriori- 
zeze ceea ce crease în închipuirea sa, ajutat de o putere 
neasemănată de expresie. Dar de aici nu urmează că opera 
sa obiectivă este oglindirea indiferentă a lumii din afară, 
în cazul acesta special: a societăţii româneşti. 

Pretenţia de conştiinţă în care se oglindeşte exact lumea 
din afară, pretenţia de conştiinţă-oglindă, când e vorba 
de acele aspecte ale lumii pe care nu le putem percepe şi 
interpreta decât din punctul de vedere al idealului nostru 
omenesc, decât prin acel ideal, este o pretenţie nejustifi- 
cată, pe care am analizat-o altădată, vorbind tot despre 
Caragiale!. Subiectivitatea artistului (şi chiar a teoreti- 
cianului) are un rol esenţial în perceperea şi interpretarea 
lumii morale. 

Dar Caragiale e un satiric, un mare satiric şi, de când 
e lumea, satiricii au avut pretenţia că planează mai pre- 
sus de puterile oarbe care mână pe oameni, că tocmai ei, 
satiricii, îşi dau seama, prin marea lor pătrundere inte- 
lectuală, de acele forţe oarbe. Că genul satiric presupune, 
la acei care-l cultivă cu succes, o mare putere intelectua- 
lă, e sigur, dar că în concepţia lumii ei sunt numai nişte 
inteligenţe “pure” şi că temperamentul cu înclinațiile şi 
aversiunile lui nu joacă nici un rol, aceasta nu se poate 
susţine. Ba, mai degrabă, se poate susţine că tocmai sa- 


1 Note şi impresii. 
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tiricul este mai părtinitor, ca să spunem cuvântul pro- 
priu, că tocmai el, pentru că are un puternic punct de 
vedere personal, este mai personalist, mai selectiv, ca să 
întrebuinţăm un barbarism. Dar selecţia nu se poate con- 
cepe fără un criteriu. Iar acel criteriu, e clar, nu poate fi 
dat decât de idealul omenesc al satiricului. Am vorbit de 
atâtea ori de personalitatea morală care străbate fatal în 
opera unui romancier oricât de obiectiv ar fi el. Şi, dacă 
la un romancier — care poate, prin definiţie, să fie mai 
olimpian, mai conştiinţă-oglindă —, acea personalitate 
străbate în operă, este evident că în opera unui satiric, 
care e stăpânit de sentimente puternice faţă de lumea ce 
zugrăveşte, acea personalitate se va vădi şi mai mult. 

Pretenţia de conştiinţă-oglindă am văzut că au avut-o 
toţi criticii, şi a avut-o şi satiricul de altădată V. Alec- 
sandri. Am văzut însă că Alecsandri, în realitate, a privit 
şi el sociatatea românească prin prisma unui ideal, aşa 
încât şi opera sa e părtinitoare. Am văzut că pe Clevetici 
reuşeşte să-l ridiculizeze cu cruzime, pe când pe Sandu 
Napoilă, deşi vrea să-l ridiculizeze, îl face să apară aproape 
un om simpatic şi de bun-simţ. Dar Alecsandri, în orice 
caz, voind să ridiculizeze pe Sandu Napoilă, a căutat cu 
tot dinadinsul să se comporte cu societatea românească ca 
o conştiinţă-oglindă. 

Caragiale, însă, n-are un Sandu Napoilă. El n-a fost 
afectat de ridicolele atitudunii reacționare din ţara aceasta, 
ci numai de ridicolele atitudinii liberale, patruzecioptiste, 
democrate, revoluţionare, ori cum voiţi s-o mai numiţi. 
Să fi zugrăvit Caragiale cât de drept, cât de obiectiv, 
ridicolele atitudini revoluţionare, şi să nu-şi fi exprimat 
nicăieri teoretic idealurile sale sociale, tot am avea posibili- 
tatea şi dreptul să-l clasificăm printre adversarii revoluţi- 
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onarismului, printre prietenii reacţionarismului, numai 
în urma acestei constatări: că el n-a ridiculizat decât o 
atitudine şi n-a ridiculizat niciodată, nicăieri, atitudinea 
cealaltă, reacționară, care o fi având desigur ridicolele ei. 

Dar, de fapt, Caragiale n-a fost întotdeauna obiectiv. 
Uneori a exagerat peste marginile permise satiricului. Şi 
acolo unde a exagerat, păcătuind şi împotriva artei, acolo, 
deci, unde nu poate fi vorba că a redat realitatea, acolo 
Caragiale “s-a descoperit”, cum s-ar zice, şi-a arătat sen- 
timentele sale, idealul său omenesc, ura sa împotriva ati- 
tudinii revoluţionare. Trecând peste exageraţiile lui în 
privinţa lui Rică Venturiano, ne oprim asupra unui singur 
caz, Miţa Baston din D-ale carnavalului: 

“Nae: Vrei scandal cu orice preţ? 

Miţa: Da (ridicându-se), vreau scandal, da... pentru 
că m-ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate; ai uitat că sunt 
fiică din popor şi sunt violentă; ai uitat că sunt republi- 
cană, că-n vinele mele curge sângele martirilor de la 11 
februarie; (formidabilă), ai uitat că sunt ploieşteancă — 
da, ploieşteancă! Năică, şi am să-ţi torn o revuluție — da, 
o revuluție —, să mă pomeneşti!...” 
şi aiurea, tot Miţa: 

“Jur pe tot ce mi-a rămas mai scump, jur pe statuia 
Libertăţii de la Ploieşti, că are să fie o istorie...”! E clar că 
n-a existat niciodată o femeie în fundul mahalalei bucu- 
reştene care, în disperarea ei de concubină părăsită, să 
invoce republicanismul, pe 11 februarie, statuia Libertăţii 
de la Ploieşti ş.c.l. ... Aici Caragiale şi-a dat satisfacția 
de a terfeli, cam fără nici un apropo, revoluţionarismul 
român, şi aceasta, dealtmintrelea, în dauna artei sale. 


! Teatru, ediţia Minerva, p. 243, 258. 
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Aşadar, nu numai că marele nostru satiric nu ridiculi- 
zează niciodată pe reacţionari, dar încă exagerează, peste 
marginile permise de artă, ridicolele “revoluţionarismului”. 

Dar nu e numai atâta. Caragiale, cu tot obiectivismul 
său (care, cum vedeţi, nu e până la sfârşit nedezminţit), 
găseşte prilejul să se amestece direct în bucăţi curat litera- 
re, pentru a da lovituri “liberalismului”. Admirabila sa 
bucată Boborul o isprăveşte prin aceste cuvinte: 

“Așa s-a sfârşit Republica noastră! Aşa Reacţiunea a 
sfâşiat cea mai eroică pagină a liberalismului român! ”! 

Iată-l, dar, pe Caragiale zugrăvind cât poate mai bine 
o aventură ridiculă şi declarând că aceasta e “pagina cea 
mai eroică a liberalismului român”, măsurând gradul de 
eroism al liberalilor după gradul ridicolului manifestat! 
Şi să se bage bine de seamă: aici nu vorbeşte un personaj 
din nuvelă, vorbeşte însuşi Caragiale, amestecându-se di- 
rect în opera sa. În schimb, are Caragiale o singură “pa- 
gină eroică“ a conservatismului şi a reacţionarismului 
român? Şi repet din nou: atitudinea reacționară nu s-o fi 
pretând şi ea la ridicul?? 

Dar, mergem mai departe: Caragiale şi-a expus şi 
teoreticeşte concepţiile sale sociale şi politice, pe care, în 
opera sa literară, numai le întrevedem: 


1 Momente, Schițe, Amintiri, ed. Minerva, p. 25. 

2 Interpretările lui Ibrăileanu nu ţin seama de caracterul de ficţiune 
al artei şi exagerează importanţa revoluţionară (mai curând reacționară) 
a actului detronării lui Cuza de la 11 februarie 1866 înfăptuit de mon- 
struoasa coaliţie, ca şi importanţa mişcării republicane de la Ploieşti din 
1870 condusă de căpitanul (pe atunci) Alexandru Candiano-Popescu, par- 
ticipant şi la actul de la 11 februarie, achitat după eşecul “revoluţiei” 
ploieştene şi devenit în 1879 prefect de Poliţie al Capitalei, iar în 1880 
aghiotant al domnitorului Carol I, funcţie pe care a deținut-o până în 
1892, în 1894 fiind înaintat general în armata cavaleriei. 
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În articolul său Politică şi Cultură, Caragiale scrie: 

“Noi, ceştia chemaţi grabnic la viaţa de Stat prin insta- 
urarea principiului naționalităților, ne găsim astăzi, şi 
fireşte trebuie să fim mândri de aceasta, ca în situaţia lui 
Alexandru Machedon — am zis cam, fiindcă este o mică 
deosebire: pe câtă vreme vârtejul produs de acesta a fost 
extensiv, vârtejul nostru este intensiv; cum am zice, Ale- 
xandru a ameţit o lume ca trombele şi ciclonii călători, 
iar noi ne ameţim singuri ca dervişii învârtitori. 

Fireşte. Statul tânăr, înființat după împrejurări, are 
nevoie grabnică de o societate. Statul improvizat, în loc de 
a fi forma de echilibru al forțelor sociale la un moment 
dat, caută să fie fondul şi izvorul născător al acelor forțe. 
De unde statul ar trebui să fie rezultatul natural al soci- 
etății, ne pomenim că societatea trebuie să fie produsul 
artificial al Statului. Statul improvizat, simțind că păşeşte 
în gol, are nevoie numaidecât de un razim pe ce să-şi pună 
piciorul: îi trebuie neapărat o societate, pentru liniştea 
lui, pentru asigurarea faţă cu el însuşi că existenţa lui 
are o rațiune mai temeinică decât norocul, poate necredin- 
cios, al câtorva momente. Neavând aşadar pe cine să-i 
impună lui reforme, se gândeşte el mereu la dânsele; nea- 
vând o societate care să-i ceară ceva după nevoile ei, închi- 
puieşte el nişte nevoi sociale, cărora le decretează pe di- 
buite satisfacerea. El tot speră şi nu oboseşte a spera că 
va face să rezulte de la dânsul o societate etc!. 

Iată exprimată, mai bine poate decât oriunde, critica 
“liberalismului”, concepţia junimistă, eminesciană şi so- 
cialistă — şi care este un adevăr — că formele, la noi, au 
premers fondului, că s-a importat o organizare politico- 


1 Momente etc., p. 820. 
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socială, corespunzătoare unei altfel de societăţi decât a 
noastră, unei societăţi în care clasa care dă tonul e burghe- 
zia, clasă inexistentă la noi. 

Caragiale, aşadar, a fost un duşman al “liberalismului”, 
tot atât de intransigent şi de ireductibil ca şi Eminescu, şi 
încă mai fără milă decât acesta. Şi nu e o întâmplare că 
Muntenia, lipsită în epoca precedentă de spiritul critic, a 
dat pe cel mai nemilos critic al “liberalismului”. Acolo 
unde a apărut şi a înflorit liberalismul, acolo trebuia să 
apară şi criticul lui cel mai profund, căci numai un 
muntean a putut avea ocazia să vadă liberalismul — parti- 
dul “roş” — în toată desfăşurarea aspectelor lui. 

Altădată, după 1840, a putut apărea şi în Moldova 
critică un satiric social: Alecsandri. Acuma, acest satiric 
nu putea să apară decât în Muntenia. (Şi să se observe că 
şi şcoala pe care a format-o Caragiale n-a avut nici un 
reprezentant în Moldova.) În Moldova n-au existat, sau 
n-au existat ca tipuri desăvârşite, deci reprezentative, un 
Jupân Dumitrache, un Conu Leonida, un Farfuridi, un 
Rică Venturiano etc. “Comediile” lui Caragiale, ca să vor- 
bim deocamdată numai de ele, sunt atât de “munteneşti”, 
încât şi actorii care au ştiut să le interpreteze mai bine au 
fost toţi munteni, dacă nu mă înşel. În Iaşi chiar, acel 
care a făcut creaţiuni de neuitat din Conu Leonida, din 
Trahanache a fost un muntean, neuitatul Arceleanu. Iar 
astăzi, dl Vernescu-Vâlcea ne înfăţişează un admirabil 
Jupân Dumitrache. Şi lucrul e firesc: un actor, când in- 
terpretează un tip, în realitate îl creează, şi orice creaţiune 
presupune o îndelungată observaţie, o observaţie fără voie, 
de toate zilele, care permite actorului de a memora mii de 
atitudini, din care, ca şi scriitorul, alege inconştient, sin- 
tetizând în creaţiunea sa observaţiile lui nenumărate. 
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Revenim. 

Aşadar, Caragiale a criticat — a “combătut”, am putea 
zice — liberalismul. Aceasta e semnificaţia socială şi filo- 
zofică a “comediilor” sale. (Vom vedea că opera sa de mai 
târziu, Momente etc., are o altă semnificaţie.) 

S-a spus că marele nostru dramaturg a zugrăvit în 
comediile sale mahalaua. Dar aceasta nu este adevărat: 
dacă personajele din O noapte furtunoasă, din Conu Le- 
onida faţă cu reacţiunea şi din D-ale carnavalului sunt 
mahalagii — şi încă pentru Rică Venturiano trebuie să 
facem excepţie: el e un “intelectual” —, apoi personajele 
din comedia cea mai bună, din O scrisoare pierdută, nu 
sunt mahalagii. Trahanache e mare proprietar; nevasta 
lui o “damă mare”; Farfuridi, Brânzovenescu, Caţavencu 
sunt avocaţi, sunt “intelectuali”, cei dintâi, împreună cu 
Trahanache, sunt “stâlpii puterii” dintr-un oraş de provin- 
cie; Tipătescu e un înalt funcţionar şi un om cult; Aga- 
miţă Dandanache, un stâlp al partidului liberal etc. 

Aşa că, cel puţin despre O scrisoare pierdută, nici vorbă 
nu poate fi de zugrăvirea mahalalei. Despre o singură 
comedie, D-ale carnavalului (cu toate că conţine frazele 
citate mai sus, în care se ridiculizează liberalismul), se 
poate spune, într-adevăr, că are ca temă zugrăvirea ma- 
halalei. Această comedie are un aer deosebit — am putea 
spune că face o figură aparte — de celelalte comedii ale 
lui Caragiale, nu numai pentru că este mai slabă, căci se 
întemeiază pe trucuri şi pe vorbe de spirit, dar şi pentru 
că are altă semnificaţie: adică n-are semnificaţia de a fi o 
şarjă directă împotriva liberalismului, ci, dacă e s-o legăm 
cu liberalismul, una foarte indirectă; întrucât psihologia 
personajelor şi limbajul lor sunt efecte şi ale stării noi de 
lucruri, introdusă de liberali. (La drept vorbind, D-ale 
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carnavalului e lipsită de semnificaţie, şi acesta e marele 
ei defect estetic.) 

Deşi personajele din O noapte furtunoasă şi din Conu 
Leonida față cu reacţiunea sunt mahalagii, aceste două 
comedii sunt, pentru toată lumea, de acelaşi fel, din aceeaşi 
familie, au aceeaşi semnificaţie ca şi O scrisoare pierdută, 
în care personajele nu-s recrutate din mahala. 

Prin ce lucru, atunci, toate aceste personaje, şi din 
mahala, şi din clasele de sus, sunt la fel de stupide? Apoi 
prin starea de lucruri pe care o reprezintă, prin concepţia 
şi atitudinea lor politică, aşa cum ştiu ele să priceapă 
politica, să se exprime, să se manifeste — prin liberalis- 
mul lor. 

În aceste comedii, Caragiale biciueşte o concepţie, s-ar 
putea zice un partid. Şi dacă acei prin care biciuieşte acea 
concepţie şi acel partid sunt uneori mahalagii, aceasta e 
altă vorbă. Am văzut că ei pot fi şi din clase înalte. În O 
noapte furtunoasă şi în Conu Leonida față cu reacţiunea, 
Caragiale nu scrie ca să zugrăvească mahalaua, ci ca să 
biciuiască liberalismul, întocmai ca şi în O scrisoare pierdu- 
tă. Şi dacă în O noapte furtunoasă şi în Conu Leonida faţă 
cu reacţiunea Caragiale îşi ridiculizează personajele şi 
pentru structura lor sufletească grosolană, şi pentru ames- 
tecul de civilizaţie şi orientalism în purtarea lor zilnică 
— le ridiculizează însă, mai ales, în ipostazul lor de repre- 
zentanţi ai liberalismului. 

Şi cu ce talent, şi cu ce logică implacabilă! Personajele 
din O noapte furtunoasă, pe lângă că au atât de frapant 
individualitatea lor, apoi sunt şi atât de simbolice! Jupân 
Dumitrache este clasa care dă substrat liberalismului 
român; Nae Ipingescu reprezintă formele noi, “guvernă- 
mântul”, Rică Venturiano, în calitatea lui de redactor la 
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Vocea patriotului naţionale, e chintesenţa intelectualismu- 
lui liberal. Vocea patriotului naţionale de la “15/27 
Răpciune”, în care Nae Ipingescu citeşte “Republica şi 
Reacţiunea sau Venitorile şi Trecutul” şi în care e vorba 
de “a mânca de la datoriile etc.” — nu vedeţi aici pe 
liberalul, pe “roşul” “paşoptist”, cu limbajul lui latinist 
şi franţuzit, împotriva căruia a luptat şcoala critică? Dar 
versurile lui Rică Venturiano adresate Ziţei! Nu vedeţi pe 
poetul netalentat şi ridicol, răsărit în urma introducerii 
stângace a culturii apusene, pe poetul împotriva căruia a 
luptat atât dl Maiorescu! Dar Ziţa, cu limba ei împestriţată 
de franţuzisme, care vorbeşte cu dispreţ despre “mitocanul 
de Ţârcădău”, bărbatul ei! Nu vedeţi în ea pe Gahiţa Roz- 
marinovici ori pe Coana Chiriţa a lui Alecsandri, pe femeia 
care a apucat să se “civilizeze” mai înainte de bărbaţi?! 
Vorbind de teatrul lui Alecsandri, am arătat cum femeile 
au fost mai primitoare de cultură străină decât bărbaţii. 
Şi spuneam de pe atunci că “civilizaţia” pătrunzând cu 
vremea tot mai jos, în păturile sociale, Caragiale nu mai 
dă peste un amestec ridicol de civilizaţie şi barbarie în 
clasele cele mai de sus, civilizate complet, în formă acum, 
ci în clasele mai de jos, ori în clasele de parveniţi. 

Am văzut că personajele din O noapte furtunoasă sunt 
simbolice. Dar şi legătura dintre dânsele e simbolică. Jupân 
Dumitrache, Nae Ipingescu şi Rică Venturiano se înţeleg 
perfect, se stimează, toţi au ca ţintă a duşmăniei lor pe 
“ciocoi” şi ca ciment al legăturii lor ura împotriva “cio- 
coiului”, şi toţi jură — şi sunt gata să facă şi infamii 
pentru ea — în numele “sfintei constituţii”, pe care dealt- 
mintrelea n-o înţeleg, cum Jupân Dumitrache şi Nae Ipin- 
gescu nu înţeleg nici lucrurile scrise în Vocea patriotului 
naţionale, deşi le admiră — simbol, şi acesta, al neînţele- 
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gerii formelor noi, pe care totuşi le admiră. În sfârşit, 
coaliția dintre aceste categorii noi — burghezime, organele 
guvernământului şi intelectualitatea liberalismului — e 
simbolizată admirabil prin expresia triumfătoare, prin 
recomandaţia supremă, cu care se fac cunoscute persona- 
jele unul altuia, la sfârşitul piesei: “E d-ai noştri!”... 

Numai pentru “scârţai-scârţai”, cum îl credea Jupân 
Dumitrache pe Rică, înainte de a-l şti cine e, numai pentru 
micul funcţionar, servitor al claselor care formează sub- 
stratul formelor noi, numai pentru acesta are Jupân Dumi- 
trache dispreţ. “Scârţai-scârţai” nu e puterea intelectua- 
lă, ca Rică, nici cea guvernamentală, ca Nae Ipingescu, 
nici cea bănească, ca Jupân Dumitrache: el e un “baga- 
bont”, un “coate-goale”. El nu e o pârghie a stării noi de 
lucruri, ci un mititel şurub al maşinii. 

În Conu Leonida faţă cu reacţiunea, Caragiale, voind 
să scoată un puternic efect comic, pune frazele cele mai 
războinic-revoluţionare în gura unui personaj ridicol de 
fricos, care tremură şi de umbra lui. Pentru a face cât 
mai puternic contrastul dintre frica personajului şi “ideile” 
profesate de el, Caragiale le exagerează pe acestea din 
urmă. De aceea — uzând împărăteşte de toată permisia 
acordată satirei de a exagera —, Conu Leonida apare în 
opera lui Caragiale, ca tipul extrem al “revoluționarului”: 
Conu Leonida e pur şi simplu “republican” şi, dacă ar 
avea şi el un “Galibardi”, cu “o mie de volintiri”, ar schimba 
România în republică. În această comedie, Caragiale ridi- 
culizează şi “mentalitatea” republicană ploieşteană!. 

Comedia cea mai bună, pentru că este o satiră mai 


1 Despre semnificaţia ei mai profundă, vezi “Viaţa românească”, 1922, 
nr. 5. [Articolul Conu Leonida faţă cu reacţiunea, p. 249—257.] 
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adâncă a unui fenomen social mai important, este O scri- 
soare pierdută. Aici nu se zugrăveşte liberalismul român 
patruzecioptist în ultima-i fază (1883), reprezentat, nu 
ca în O noapte furtunoasă, prin masa anonimă ce forma 
substratul acestui liberalism, ci prin conducători. În aceas- 
tă comedie, Caragiale satirizează numai liberalismul, căci, 
cum am văzut, aici nu mai e vorba de o clasă — mahalaua 
— ori numai de anumite caractere ridicole, ori inteligenţii 
obtuze. Aici e vorba de toate categoriile sociale care întru- 
pează formele noi, reprezentându-le: profesiile liberale, 
intelectualii, Farfuridi, Brânzovenescu, Caţavencu, Tipă- 
tescu: proprietarii mari, Trahanache; politicienii de la cen- 
tru ai partidului, Agamiţă Dandanache; dăscălimea, Io- 
nescu, Popescu; micii funcţionari, Pristanda; cetăţenii de 
ultimă treaptă, Cetăţeanul turmentat; femeile care fac 
politică, Zoe; în sfârşit, “alegători, public”, adică toate 
clasele orăşeneşti. Pe de altă parte, între aceste personaje 
sunt şi oameni deştepţi, ca Tipătescu; şi oameni şireţi, 
dacă nu deştepţi, cum e Caţavencu; şi oameni proşti, ca 
Trahanache, Farfuridi etc. Apoi oameni morali, din punctul 
de vedere al moralei personale, ca Trahanache, Farfuridi 
poate, dar care, când e vorba de “politică“, devin imorali 
sau mai degrabă amorali; oameni imorali ca Tipătescu, 
Caţavencu etc. În sfârşit, din punct de vedere politic, unii, 
cea mai mare parte, “moderați”; alţii, “subversivi” în 
vorbe, cum e Caţavencu; alţii, material pentru demagogia 
subversivă, ca Ionescu şi Popescu (e o întreagă filozofie 
în numele ce le dă Caragiale acestor doi); alţii, unelte ale 
infamiei celor de sus, ca nenorocitul Pristanda; alţii, 
materie inertă, ca Cetăţeanul turmentat, care nu ştie “cu 
cine să voteze”... Din această comedie lipseşte “burghezul” 
liberal, Jupân Dumitrache, şi poetul ridicol, Rică Ven- 
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turiano, pentru ca galeria să fie completă. În schimb, deşi 
nu sunt puşi în scenă, dar îi vedem şi îi simţim şi pe 
supremii guvernanţi din capitală, care dau ordine să se 
comită toate infamiile spre a fi ales Agamiţă Dandana- 
che, pentru a salva pe o “persoană înaltă“, care pierduse 
un bilet de dragoste. 

Aşadar, tot felul de clase, tot felul de inteligenţe, tot 
felul de caractere — toţi au ceva comun prin care sunt şi 
mizerabili şi ridicoli, şi acel ceva este liberalismul lor, 
sau noua stare de suflet datorită liberalismului român. 
Iar cel mai mizerabil, şi singurul care este umilit la urma 
urmei în această comedie, umilit pentru că nu reuşeşte, 
este Caţavencu. Şi cine este Caţavencu, care ţine celebrul 
său discurs, în “anul de graţie 1883”, cum zice el? Caţa- 
vencu este un “revizionist”, antagonistul timidului revizio- 
nist, în realitate antirevizionist, Farfuridi. Caţavencu, 
revizionist “avansat”, în anul 1883 (când s-a făcut alegerea 
pentru camera de revizuire) simbolizează gruparea lui C.A. 
Rosetti. Cel mai infam din piesă este întruparea curentului 
celui mai înaintat, mai democratic, din fostul partid libe- 
ral, curentul rosettist. Iar Caţavencu nu reuşeşte, pentru 
că curentul rosettist, cum se ştie, a fost în minoritate. Şi 
Caragiale terfeleşte cu ultima cruzime această minoritate 
învinsă. 

Şi încă ceva. “Demagogismul” lui Caţavencu, prin care 
Caragiale a atacat şi a ridiculizat pe C. A. Rosetti, e un 
procedeu cunoscut, de care am vorbit aiurea, când spu- 
neam că cine combate cu insistenţă “demagogismul” o face 
cu dorinţa de a compromite democratismul. Să se mai 
observe apoi că această ură, îndreptată cu mai mare pute- 
re mai ales împotriva rosettismului, am văzut-o şi la 
Eminescu. Şi o vedem şi la Alecsandri în poezia adresată 
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generalului Florescu. C. A. Rosetti a fost, cum era şi 
firesc, omul cel mai urât de cei din “dreapta”. 

O scrisoare pierdută, fiind publicată în 1884, în vre- 
mea dezbaterilor pentru revizuirea, constituţiei, imediat 
după alegerea camerei revizioniste, pe lângă, desigur, o 
minunată comedie, este şi un pamflet de ocazie împotriva 
evenimentelor la ordinea zilei. Dar vremea a şters acest 
caracter al piesei. 

O noapte furtunoasă şi Conu Leonida față cu 
reacţiunea sunt din 1879, iar O scrisoare pierdută, din 
1884. Aşadar, în primele sale opere, Caragiale luptă exclu- 
siv împotriva liberalismului. De acum încolo, opera lui 
Caragiale nu va mai avea această semnificaţie, el nu va 
mai porni teribila sa artilerie împotriva liberalismului. 
Vom vedea împotriva cui. Dar este interesant de observat 
că lupta lui Caragiale exclusiv împotriva liberalismului 
roş, patruzecioptist, revoluţionar încetează cu O scrisoare 
pierdută, din 1884, adică atunci când vechiul partid libe- 
ral se desfiinţează, când în partidele politice se face o 
turburare şi un haos, când partidele ajung să nu se mai 
deosebească mult, când nu mai poate fi vorba de “repu- 
blicani” şi de “reacţionari”, când încetează, cum am văzut, 
şi lupta d-lui Maiorescu, şi lupta lui Alecsandri. Şi să se 
mai observe un lucru: Caragiale a criticat liberalismul 
în aceeaşi vreme ca şi Eminescu, ca şi socialiştii. Cara- 
giale marchează şi el cu putere data de 1800, despre care 
am vorbit de atâtea ori. 


+ 


După aceasta, satira lui Caragiale îşi va schimba obiec- 
tivul. Incepând cu D-ale carnavalului (1885), urmând cu 
câteva schiţe în Convorbiri literare şi isprăvind, mult mai 
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târziu, cu admirabilele Momente, Caragiale va satiriza, 
dacă voiţi, mahalaua. Dar trebuie să ne înţelegem asupra 
acestui cuvânt. Mahalaua pe care o satirizează Caragiale 
nu e o categorie socială, clasa de mici burghezi, de mici 
funcţionari, care stă în suburbie şi ale cărei mijloace ma- 
teriale, ca şi intelectuale, sunt restrânse. Mahalaua pe 
care a satirizat-o Caragiale e o categorie sufletească. E 
vorba de mahalaua intelectuală, în care intră oameni din 
toate categoriile sociale, în orice caz, din multe categorii 
sociale: şi mici burghezi, şi funcţionari inferiori, dar şi 
oameni bogaţi, sus-puşi, şi funcţionari superiori, şi chiar 
uneori progenituri din clasa “nobilă“. În 25 de minute, în 
Telegrame, în Vizită în Five o'clock, în Reportaj, în Boris 
Sarafoff!, în Ultima oră, în Atmosferă încărcată, în High- 
life, în Cadou, în Diplomaţie, în Mici economii nu e vorba 
de clasa socială mahala. În aceste bucăţi, personajele sunt, 
toate, din lumea “bună“, uneori dintre “stâlpii societăţii”, 
dintre oamenii care sunt puşi pe ultima scară a situaţiei 
sociale şi ca rang, şi ca avere. 

Dar cu toată această deosebire de clasă a personajelor, 
ele fac parte, toate, din aceeaşi categorie sufletească — 
culturală mai bine, dacă se poate întrebuința acest cuvânt. 
Când le citim, toate schiţele lui Caragiale sunt de aceeaşi 
natură, au acelaşi aer, în ele e vorba de acelaşi lucru. Şi 
acest lucru este ridicolul ce rezultă din neasimilarea 
civilizaţiei, din spoiala de civilizaţie, din contrastul din- 
tre pretenţie şi realitate, din amestecul de civilizaţie şi 
barbarie — amestec manifestat în idei, în simţiri, în purtări 
şi în limbaj. 

Limbajul, dialogul este partea esenţială a acestor schiţe. 
Mai întâi, pentru că ele sunt foarte dramatice — Cara- 
giale fiind mai înainte de toate un dramaturg — şi în 
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genul dramatic limbajul are tot rolul: prin el se zugrăveşte 
personajul. Şi apoi pentru că limbajul, prin incoerenţa şi 
împestriţarea lui, e de ajuns, el singur, să ne arate şi 
incoerenţa ideilor unei societăţi informe, ori în stare de 
formare, şi acel amestec de civilizaţii, redat prin ameste- 
cul de cuvinte vechi şi nouă, stropşite, schimonosite ca şi 
ideile pe care le prezintă. Dar toate personajele schițelor 
sale fac parte din clasele noi, din acele categorii de oameni, 
care au primit formele noi şi le reprezintă, le exercită. 
Burghezimea mică muntenească, burghezimea mare, 
funcţionarii mici şi mari, gazetarii etc. Şi de toate aces- 
tea cine este vinovat? Cine a făcut aceste lucruri? Desigur, 
patruzecioptiştii, liberalismul. Aşa că, în critica mahalalei, 
Caragiale critică tot liberalismul, numai cât nu direct, ci 
în efectele lui. Cu dispariţia patruzecioptismului, la 1884, 
dispare şi critica acestui patruzecioptism. Dar efectele lui 
rămân, şi critica lui Caragiale, acum, se îndreaptă asupra 
acestor efecte. 

Este interesant cum se oglindeşte în opera lui Cara- 
giale infuziunea “civilizaţiei” noi în diferitele pături so- 
ciale. Şi aceasta apare clar, dacă observăm cum se conta- 
giază diferitele personaje de limbajul cel nou, simbolul 
formelor noi, neasimilate cu adevărat. Această infuzie, 
de care vorbim, şi care vine de sus, de la conducători, se 
face pe lângă altele, mai cu seamă prin politică, prin propa- 
ganda principiilor patruzecioptiste în presă mai ales — şi 
prin literatura cea proastă. O noapte furtunoasă e caracte- 
ristică din acest punct de vedere. Iată, de pildă, Chiriac. 
În convorbirea lui cu Nae Ipingescu şi cu Jupân Dumi- 
trache, unde e vorba de afaceri publice, de gardă naţională 
şi de celelalte, de “izirciţ”, de “rezonul la aşa motiv” etc., 
el vorbeşte în limbajul cel nou ridicol. În vorbirea lui însă 
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cu Veta, unde Chiriac nu mai este un ruaj al “statului”, 
unde nu mai este vorba de afacerile publice, de formele 
noi — acolo el vorbeşte curat româneşte şi numai ici şi 
colo întrebuinţează câte un cuvânt nou, ridicol. Această 
apariţie rară a cuvintelor ridicole, acolo unde nu e vorba 
de afacerile publice, este o contagiune. Limbajul lui Chiriac, 
calfă de cherestegiu, se contagiază de limbajul lui Chiriac, 
sergent în garda civică şi cititor al Vocii patriotului naţi- 
onale. Şi iată-l şi pe Spiridon. El e candidat de calfă, de 
sergent în garda civică şi de cititor al Vocei. El vorbeşte 
curat, dar, de pe acum, a învăţat şi el câteva expresii de 
la anturajul său. Vorbind de Rică, el ştie să-l numească: 
“persoana în chestie”, “persoana madam Ziţei” etc. E in- 
teresant să comparăm pe Veta cu Ziţa. Ziţa a învăţat la 
pension, e o “fată romanţioasă“, citeşte romane de senzaţie 
— “Dramele Parisului, câte au ieşit, toate le-am citit”, 
zice ea. Aşadar, ea a venit în... serioasă atingere cu 
“civilizaţia”. Şi limbajul ei este cum îl ştii: “pamplezir”, 
“alevua”, “monşerul meu” etc. Veta însă, care se vede că 
n-a învăţat la pension, că nu citeşte romane, care e roman- 
ţioasă într-un chip foarte practic — ea vorbeşte curat 
româneşte, ca şi Chiriac în ipostazul lui de calfă, dar e 
contagiată şi ea de limbajul nou, presură ici şi colo câte o 
expresie nouă, căci Veta, deşi nu face politică, ci gospodărie 
în marginea Bucureştilor, suferă şi ea influenţa antura- 
jului ei: a lui Jupân Dumitrache, a lui Chiriac, a Ziţei. 
Aşadar: pastruzecioptiştii au creat pe Rică Venturi- 
ano, “redactorul” ziarului pe care-l citeşte Jupân Dumi- 
trache; Rică a creat, prin ziarul său şi prin discursurile 
sale, pe Jupân Dumitrache; Jupân Dumitrache creează, 
prin influenţa sa, pe Veta. Pe de altă parte, aceiaşi patru- 
zecioptişti, aducând cultura străină, au creat pe autorii 


197 


de mahala şi pe organizatorii de pensioane; aceştia au 
creat pe Ziţa; Ziţa creează pe Veta. Iată lanţul. 

Această “civilizaţie”, aşadar, străbătând de sus în jos, 
a dat un aspect ridicol tuturor claselor, şi acest ridicol 
este mahalaua pe care o zugrăveşte Caragiale, mahalaua 
sufletească, recrutată din mai toate clasele. Numai boieri- 
mea, care a avut vreme şi posibilitate să-şi asimileze, în 
formă, această civilizaţie; şi țărănimea, la care încă n-a 
ajuns, sau nu ajunsese “civilizaţia” aceasta pe vremea lui 
Caragiale, numai aceste clase nu i-au dat contingent în 
opera lui satirică — şi, bineînţeles, nici intelectualii 
adevăraţi. Acum, evident, această “civilizaţie” străbate 
tot mai jos în păturile sociale: cu cât străbate mai jos, cu 
atâta unele pături sociale de sus pierd aspectul ridicol şi 
cu atâta alte pături mai de jos, influenţându-se de această 
civilizaţie, iau la rândul lor acel aspect. 

Să ne oprim acum puţin, în treacăt, asupra câtorva 
categorii de personaje din schiţele lui Caragiale, spre a 
vedea cum zugrăveşte el această “mahala”, sau, mai bine, 
ce zugrăveşte, ce aspecte i-au izbit mai mult, ce învinuire 
aduce el acestei mahalale, de ce lucru, deci, face el răspun- 
zător liberalismul român. În sfârşit, cu alte cuvinte, spre 
a vedea ce sunt şi cum sunt aceste clase noi, pe care se 
întemeiază formele noi în care trăim. 

Mai întâi, acum, în schiţele sale, Caragiale zugrăveşte 
mai mult clasa mijlocie — şi mai rar celelalte categorii 
zugrăvite în Scrisoarea pierdută. Bucăţi ca Highlife, ca 
Five o'clock, ca Telegrame etc., în care să zugrăvească pe 
“stâlpii puterii”, sunt într-o proporţie redusă. În majori- 
tatea schițelor sale, personajele sunt mai ales funcţionarii 
de toate felurile, care formează de fapt, în mare parte, 
mica noastră burghezie. Aceşti oameni se numesc, mai 
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toţi, Ionescu, Georgescu, Vasilescu, Popescu, Protopopes- 
cu, Iconomescu, adică oameni “fără strămoşi”, cum se 
zice, feciorul lui Ion, al lui Gheorghe, al lui Vasile, fecio- 
rul popei, al protopopului, al iconomului etc. 

Aceste nume sunt foarte caracteristice. Ele arată mai 
întâi joasa extracţie a personajelor — invazia straturilor 
celor mai de jos în viaţa socială — şi apoi lipsa de persona- 
litate a acestor personaje, insignifiența lor — caracterul 
de turmă. Aceste personaje, ridicate spre suprafaţă, sunt 
pasta amorfă pe care formele noi lasă aceeaşi pecete, poci- 
tă şi vulgară. 

Şi, mai întâi, toată această turmă este lipsită de intere- 
sele adevărate ale vieţii, umplându-şi în chip mizerabil 
golul sufletesc, de fiinţe dezrădăcinate, cu tot felul de 
îndeletniciri fără rost. Iată familia care se zbuciumă să 
petreacă o zi la Sinaia (Tren de plecare), zbucium din 
care nu profită decât doar madam’ Georgescu, care ascul- 
tă, noaptea pe lună, “menuetul lui Pederaski”, cântat de 
ofiţerul de administraţie Mişu. Ori, iată, mai caracteris- 
tic, acei oameni (De închiriat) care, în lipsă de altceva, 
de alte evenimente, se mută din jumătate în jumătate de 
an, fără alegere, în case şi mai rele decât cele unde au stat 
— stare sufletească ce culminează în acea hazlie întâmplare 
a celor două cucoane care au case alăturea, făcute absolut 
la fel, şi care, după ce oftează luni întregi că nu-şi pot 
închiria casele şi invidiază pe toţi cei ce se mută cărându- 
şi penibil cioburile, sfârşesc prin a se muta una în locul 
alteia! Această schiţă mai simbolizează şi nestabilitatea, 
lipsa de viaţă aşezată, zdruncinul rezultat din introducerea 
formelor noi. În altă schiţă, Caut casă, Caragiale simboli- 
zează această lipsă de viaţă aşezată, prin casele de închiriat 
din Bucureşti şi, ca contrast, ca simbol al vieţii aşezate 
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de altădată, evocă, cu atâta poezie, casa gospodărească de 
modă veche, din Ploieşti, în care şi-a petrecut copilăria 
sa, casa lui Hagi Ilie (observați numele!), cu ogradă, cu 
grădină, cu cerdac mare, cu lilieci. 

Această pătură socială e apoi şi proastă. Prostia aceasta, 
mai ales, formează obiectivul satirei lui Caragiale. Atâţi 
“amici” din opera sa, Lache, Mache, Tache, stăpâni pe 
câteva cunoştinţe banale şi nerumegate, exprimate într-un 
stil ridicol de incoerent şi într-o limbă ridicol de împes- 
triţată, umplu paginile cele mai frumoase ale lui Caragia- 
le. Citiţi, de pildă, minunata O lacună... 

Prostia aceasta, lipsa de cultură, mahalagismul aces- 
ta, Caragiale ni le arată şi sub haina bogăției. În Five 
o'clock, barbaria şi vulgaritatea unor mahalagioaice ordi- 
nare se desfăşură într-un palat luxos, plin de obiecte de 
artă scumpe. Mai mult decât oricare alta, această schiţă 
ne arată cât e de uşor să-ţi asimilezi partea materială a 
civilizaţiei, dar cât e de greu s-o asimilezi pe cea sufle- 
tească. Ce n-avem noi? Toate instituţiile, toate darurile 
tehnicii moderne, dar cine reprezintă acele instituţii! Cine 
se foloseşte de acele daruri! Gândiţi-vă cât geniu omenesc 
presupune un tren, şi cine, ce barbar primitiv se lăfăieşte 
într-un vagon-restaurant, în expresul care vine de la Vâr- 
ciorova la Bucureşti. 

Această pătură socială e şi adânc imorală, Caragiale 
are trei schiţe (Cadou, Diplomaţie, Mici economii), în care 
ne arată cum bărbaţii îşi vând femeile fie pentru bani, fie 
pentru protecţie, adică tot pentru bani. Şi le vând în modul 
cel mai natural, aşa că am putea zice că inferioritatea lor 
sufletească merge până acolo, încât ei nu sunt imorali, ci, 
mai jos, amorali. 

Aceeaşi imoralitate, căptuşită cu prostie, caracterizează 
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şi presa, acea instituţie care este şcoala oamenilor maturi 
şi care e menită să formeze opinia publică (Boris Sarafoff!, 
Sinuciderea din str. Fidelităţii etc.). 

Şi aceştia formează publicul român, clasa conştientă a 
ţării, “ţara legată“! Aceştia sunt clasele noi, create de 
liberalism! Iată opera liberalismului, masă pe care se spri- 
jină organizarea statului român modern! — pare a zice 
Caragiale. 

Am văzut că, dacă în O scrisoare pierdută Caragiale ne 
arată pe conducători, în O noapte furtunoasă, în persoana 
lui Jupân Dumitrache, Caragiale ne arată pe cetăţeanul 
care formează masa noului regim. Dar Jupân Dumitrache 
e un om simplu, el cunoaşte câteva fraze generale ale 
“demagogiei” liberale. El reprezintă mai mult tempera- 
mentul masei anonime. lată însă acum, mai târziu, pe 
cetăţeanul conştient, pe omul care se preocupă de toate 
problemele la ordinea zilei, pe acel care nu-şi dă votul 
deloc în necunoştinţă de cauză, pe un om care are puterea 
critică de a găsi neajunsurile tuturor partidelor. E un 
alegător ideal, un om care nu va vota, care nu va delega 
la conducerea ţării pe orişicine, ci numai pe cine, în urma 
maturei sale judecăţi asupra “situaţiei”, îl va socoti vred- 
nic să descurce lucrurile şi să conducă cu dibăcie carul 
Statului. E “amicul Nae”, eroul din geniala schiţă a lui 
Caragiale intitulată Situaţiunea. Amicul Nae nu e numai 
un tip psihic, caracterizat prin aceea că, în momentul 
când îi naşte femeia, interesul lui cel mai arzător este 
“situaţiunea” ţării, ci şi, şi mai ales, un tip social, tipul 
mijlociu al cetăţeanului alegător care-şi spune cuvântul 
său în mod conştient. Da, da! Toţi fac politică conştientă 
acum, toţi au “opiniuni”. În admirabila sa schiţă Atmos- 
feră încărcată, oricât se căzneşte un biet om paşnic să 
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scape teafăr într-o zi de furtună politică, nu poate izbuti 
să nu fie înjurat din toate părţile, căci în toate părţile dă 
peste oameni, cunoscuţi sau necunoscuţi, care au “opiniuni” 
şi care-l înjură pentru opiniile pe care nu le are, ori pen- 
tru că n-are opinii. 

Desigur că marele nostru satiric nu e un om bun. O 
spun aceasta fără grijă, căci sunt convins că pentru el 
aceasta nu e un blam. Să mă explic în ce constă răutatea 
lui Caragiale. Pe Caragiale, în opera sa cu caracter social, 
nu-l inspiră decât răul. Muza sa este răutatea, vulgari- 
tatea şi prostia contemporanilor săi. Şi nu că vede lucru- 
rile mai rele decât sunt, dar el nu vede decât răul. În 
opera sa socială el n-a zugrăvit decât stupiditatea omeneas- 
că. Dar se va zice: “Aşa e societatea pe care a zugrăvit-o. 
Fiind obiectiv, n-a putut s-o zugrăvească decât rea”. Dar 
nu e aşa. Oare Miticii, Georgeştii şi Protopopeştii n-au 
nimic omenesc în ei? Să fie ei numai proşti, răi şi, în 
cazul cel mai bun, sterilizaţi de adevăratele sentimente 
omeneşti? Am putea răspunde, mai întâi, că nu se poate 
să existe oameni care să n-aibă nimic omenesc. În opera 
cea mai naturalistă ori realistă cu putinţă, în opera lui 
Tolstoi, nu e nici un om numai rău (după cum nu e nici 
unul numai bun). Apoi, am putea să aducem ca mărturie 
oamenii vii, din viaţa reală. Există asemenea oameni, numai 
răi, cum ni-i zugrăveşte Caragiale? 

Să amintim de bucata dlui Brătescu Întâmplare, în care 
un Mitică, un tip de-al lui Caragiale, cu aceeaşi menta- 
litate şi stil, se arată un om cu sentimente atât de adânci şi 
adevărat omeneşti, încât, cu un erou caragialian, schiţa d- 
lui Brătescu stoarce lacrimi cititorilor. Tot aşa Un om etc. 
Dar dl Brătescu are alt temperament, şi deci altă viziune. 

Dar chiar şi Caragiale are o bucată, o singură bucată, 
în care se vede măcar o licărire de bunătate în sufletul 
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Miticilor. E Inspecţiune. În această schiţă apar câţiva 
Ioneşti şi Mitici, plini de milă pentru soarta unui casier, 
care dispare de frica unei inspecții ce trebuia să aibă loc a 
doua zi. Dar s-ar putea zice: “Caragiale e un satiric, şi ca 
satiric n-a avut, n-a trebuit să aibă în vedere decât ceea ce 
merită satirizat, deci numai defectele, şi nici o calitate”. 
Am putea răspunde că, într-o satiră, biciuindu-se defectele 
într-un om rău, sau în mai mulţi, pot încăpea şi alte per- 
sonaje, care să nu fie rele. Şi am putea dovedi cu atâtea 
opere satirice din literatura universală. 

Dar să zicem că e aşa, că un satiric nu aude în scenă 
decât defectele, decât ceea ce merită disprețuit. 

Caragiale însă a scris şi bucăţi de altă natură, nu nu- 
mai satire. A scris nuvele, o dramă etc. Există în el un 
singur personaj simpatic luat din clasele noi, ori, în gene- 
ral, din clasele de sus? Afară de femeia din Păcat, care se 
îndrăgosteşte de seminarist şi care trebuia numaidecât să 
fie simpatică, pentru economia nuvelei, şi care încă face 
parte din aristocrație, din clasa de care Caragiale nu şi-a 
bătut joc? 

Nu! nu! Caragiale urăşte ori dispreţuieşte prea mult 
clasa burgheză, clasele noi, ca să poată vedea în reprezen- 
tanţii ei acel “grăunte de aur”, care se găseşte în orice om 
şi de care vorbeşte nu ştiu ce scriitor. După cum nu găseşte 
nimic bun şi folositor în formele noi, tot aşa el nu poate 
vedea nimic bun în indivizii care susţin ori reprezintă 
aceste forme. El urăşte atât de mult clasa cea nouă, încât 
o prigoneşte, cum s-ar zice popular, până-n pânzele albe, 
până în copiii ei mici, care sunt antipatici (Domnul Goe, 
Vizită). Dacă n-am şti că, prin Domnul Goe şi prin Vizită, 
Caragiale satirizează o clasă socială, dacă n-am şti că aceste 
două bucăţi sunt tot literatură socială (şi nu psihologică), 
atunci faptul că, de câte ori Caragiale a zugrăvit în schiţele 
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sale copii, i-a zugrăvit cu antipatie, ne-ar îndritui să cre- 
dem că marele nostru scriitor nu numai că nu e om bun, 
dar că e chiar un om foarte rău, că în aceste schiţe se 
răzbună de neplăcerile ce le-o fi avut de la copii, care, 
prin neastâmpărul firesc al vârstei lor, nu pot fi decât 
plicticoşi şi antipatici, când nu-i iubeşti. Dar nu, încă o 
dată: în aceste două schiţe e vorba tot de clasa mizerabilă, 
pe care el o urăşte şi o dispreţuieşte atât de mult! Ba 
chiar şi Bubico să nu se creadă că arată antipatia lui Cara- 
giale pentru câini: Bubico e copilaşul unei mahalagioaice, 
şi ceea ce-l agasează pe Caragiale e plăcerea mahalagioai- 
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cei, exprimată prin acele gingăşii: “zăhărel”, “lăptic”... 
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Dar în numele cui se ridică Caragiale împotriva acestei 
lumi noi, creaţiune a liberalismului? În numele cărei con- 
cepţii, cărui sentiment? Şi, fiindcă e vorba de o anumită 
stare de lucruri, de o anumită clasă, în numele cărei stări 
de lucruri, a cărei clase se ridică Caragiale, când ia biciul 
să lovească noua stare? 

Ştiu că dl Maiorescu a afirmat, cu o siguranţă abso- 
lută, absenţa oricărei tendinţe “politice” din comediile lui 
Caragiale: 

“Căci pentru orice om cu mintea sănătoasă — zice d-sa 
— este evident că o comedie nu are nimic a face cu politi- 
ca de partid; autorul îşi ia persoanele sale din societatea 
contemporană cum este, pune în evidenţă partea comică 
aşa cum o găseşte, şi acelaşi Caragiale, care astăzi îşi 
bate joc de fraza demasosică, şi-ar fi bătut ieri joc de işlic 
şi tombateră şi îşi va bate joc mâine de fraza reacționară...” 


1 Critice, II, p. 180. [Comediile dlui I. L. Caragiale, 1885.] 
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Lucru pe care îl spune şi dl Gherea, când, bănuind lui 
Caragiale lipsa unui “ideal înalt” — care ar fi dat operei 
sale o mai mare valoare —, declară că: “dl Caragiale e 
indiferent în materie politică“!. 

Dacă e “indiferent în materie politică“, atunci pentru 
ce Caragiale n-a satirizat, măcar o dată, o singură atitu- 
dine reacționară? Dl Maiorescu zice că ieri Caragiale şi- 
ar fi bătut joc de işlic şi tombateră. Aici e vorba: ieri! 
Poate că ieri şi-ar fi bătut joc de işlic şi tombateră, dacă 
ieri, când încă nu se introdusese liberalismul, Caragiale 
ar fi fost nemulţumit de işlic şi de tombateră şi dacă, 
poate, ar fi sperat şi el în viitorul liberalism. Dar e vorba 
de azi, când s-a introdus liberalismul şi când acest libera- 
lism avea un adversar, pe restul işlicului şi al tombaterei 
de ieri. Azi Caragiale nu şi-a bătut joc decât de “demago- 
gismul” liberal. “Ieri”, “azi” şi “mâine” ale dlui Maiorescu 
n-au alt rost decât să încurce chestia!? 

Şi apoi — şi în acest moment mă mir mai mult de dl 
Gherea — e cu putinţă ca tocmai un om de impresionabili- 
tatea, de vioiciunea, de inteligenţa extraordinară a lui 
Caragiale să n-aibă nici o opinie asupra vieţii sociale şi 
politice din ţara sa? Cum, când şi cel din urmă conţopist 
îşi are “soluţiile” sale, un om cu o atât de intensă viaţă 
intelectuală, ca marele nostru scriitor, să nu aibă nici o 
opinie în această “materie”? 


1 Studii critice, I, p. 363. 

2 Eu admit, dealtmintrelea, că cineva poate combate “azi”, adică în 
aceeaşi vreme, şi revoluționarismul, şi reacționarismul, cum s-a încercat, 
fără să reuşească, V. Alecsandri. Dar atunci acel care satirizează e un 
“moderat”, şi aceasta e şi ea o atitudine politică bine definită, care-şi 
găseşte şi ea satiricul într-un revoluţionar, sau într-un reacţionar: 
revoluţionarul Şcedrin, în mare parte din opera lui satirică, a biciuit 
“modernismul”. 
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Că marele nostru satiric n-a fost “indiferent în mate- 
rie politică“ şi că, dacă n-a avut “un înalt ideal”, cum zice 
dl Gherea, adică un ideal revoluţionar, a avut totuşi un 
ideal înrudit cu idealul conservator, poate reacţionar, cred 
că am arătat în cele ce preced. 

Mai important este să întrebăm (cum am făcut şi când 
a fost vorba de Eminescu etc.) de unde izvorăşte atitudinea 
lui Caragiale, ce interese nesocotite ori jignite, ce dureri 
vorbesc în satira lui? Interesele claselor de jos ori intere- 
sele boierimii vechi? Căci aceste clase extreme de la baza 
şi din vârful piramidei sociale au fost jignite de noua 
stare de lucruri, care a favorizat clasele de la mijlocul 
piramidei, ca să isprăvim vorba tot cu această banală com- 
paraţie. 

Răspunsul nu e tot atât de uşor de dat, ca în privinţa 
lui Eminescu şi a celorlalţi, deoarece aici nu mai avem de 
a face cu un teoretician, ci cu un artist obiectiv care satiri- 
zează, dar care n-are cum arăta în numele cui anume sati- 
rizează. 

Am putea să părăsim opera şi să găsim un răspuns în 
activitatea sa politică. Dar nu acesta poate fi metodul 
nostru, căci voim să ne întemeiem mai ales pe scrisele 
autorilor. Şi dealtmintrelea, Caragiale n-a avut vreo acti- 
vitate politică pronunţată. El a fost cândva, în vremea ce 
ne interesează, junimist, dar aceasta, dacă ne arată atitu- 
dinea sa politică antiliberală — lucru ce-l cunoaştem din 
opera analizată mai sus —, nu ne poate spune nimic în 
privinţa intereselor sociale ce au vorbit în satira sa, căci 
între junimişti, cum am văzut aiurea, pe lângă repre- 
zentanţii claselor boiereşti, au fost mulţi care reprezen- 
tau clasele de jos, lovite de noua stare de lucruri şi care 
au fost atraşi de junimism nu din pricina soluţiilor 


206 


junimismului, ci din pricina criticii ce o făcea junimismul 
stării noi de lucruri. Între aceştia am văzut că a fost şi 
Eminescu. 

Caragiale, cândva după 1890, a cochetat puţin cu socia- 
lismul. Mi se pare că a ţinut şi o conferinţă la clubul 
socialist din Bucureşti. Aceasta ne-ar spune ceva: intelec- 
tualii de după 1880, reprezentanţi ai intereselor claselor 
de jos, ştim, au fost ori junimişti, ori socialişti, cum am 
arătat mai sus. Şi dacă junimistul Caragiale a oscilat un 
moment spre socialism, poate am putea avea dreptul să 
concludem că el a fost un junimist de categoria a doua, de 
categoria lui Eminescu. La această încheiere ne-ar duce şi 
faptul că Caragiale n-a făcut parte nici din clasa boiereas- 
că (ca dl P. Carp), nici din cea a mandarinatului profesi- 
unilor liberale (ca dl Maiorescu). 

Dar avem o dovadă, indirectă, ce e drept, chiar în ope- 
ra sa literară, că marele nostru satiric face parte din cate- 
goria Eminescu, dintre intelectualii îndureraţi de mizeria 
claselor de jos şi în special a ţărănimii. 

Cariera literară a lui Caragiale se împarte în trei pe- 
rioade: întâia e a comediilor, în care atacă liberalismul; a 
doua, de care încă n-am vorbit, e a Năpastei, a Făcliei de 
Paşti şi a nuvelei Păcat; a treia, a Momentelor etc., când 
satirizează mahalaua, produs al liberalismului. Această 
operă întreagă se poate clasifica, apoi, în două categorii: 
în perioada întâi şi a treia, Caragiale e un scriitor satiric; 
în perioada a doua, e un scriitor tragic. Mai departe: ca 
satiric, Caragiale e un pictor de moravuri; ca tragic, un 
pictor de stări sufleteşti, cu alte cuvinte, satira lui e soci- 
ală, tragedia lui e psihologică. 

În Năpasta şi în Păcat, personajele sunt luate din cla- 
sa ţărănească. Niciodată în opera sa tragică el n-a luat 
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personaje din clasele noi, din “mahala”. În operele lui sa- 
tirice, dimpotrivă, niciodată n-a luat personaje din clasa 
ţărănească. 

Aşadar, Caragiale nu şi-a bătut joc niciodată de ţără- 
nime; iar când a scris tragedii, niciodată n-a crezut că 
clasele noi merită onoarea de a servi ca material pentru 
tragedie — pentru sentimentele puternice, serioase, grave. 
Această onoare a făcut-o numai clasei ţărăneşti, nici măcar 
celeilalte clase simpatice, boierimii. Acest lucru, singur, 
ar fi poate de ajuns ca să ne arate încotro a fost îndreptată 
simpatia lui Caragiale, în numele cui, al căror oameni 
adevăraţi a făcut el procesul claselor noi. 

Dar nu e numai atât. Acest om care, cum am văzut, 
când e vorba de clasele noi nu ne apare ca un om bun, care 
nu a putut vedea, ca dl Brătescu-Voineşti, acel “grăunte 
de aur” în exemplarele din acele clase, când e vorba de 
tărănime, şi numai atunci, îl vedem într-o atitudine de 
simpatie pentru tipurile sale. În Dlomnul] Goe, în Vizită 
etc. se ştie cu câtă antipatie zugrăveşte Caragiale pe copii, 
pe mame, raporturile dintre copii şi mame — din clasele 
ce formează “mahalaua”. Acum iată începutul nuvelei 
Păcat: 

“Un băietan voinic — barba de-abia-i mijeşte, şi sub 
căciula de oaie părul creţ şi des... şi nişte ochi blânzi — şi 
mintos tânăr. Când a plecat de-acasă să meargă la Bucu- 
reşti, p-atâţia ani în şcoli, mama lui — de treabă femeie! 
— l-a sărutat de-atâtea ori, i-a potrivit părul, i-a netezit 
căciula şi iar l-a sărutat, şi i-a zis: 

— Niţă, mamă, te duci frumos şi sănătos: să-ţi ajute 
Dumnezeu şi Maica Domnului să-mi vii înapoi tot aşa! 

Şi cât era de cuminte bătrânica, nu s-a mai putut stă- 
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pâni... a biruit-o plânsul. De multe ori a dat el să plece, şi 
ea l-a ţinut să-l mai mângâie încă...” etc.! 

Ce departe suntem de toate personajele şi întâmplările 
din Momente! Ce lume deosebită aici! 

Desigur, Caragiale nu idealizează pe ţărani. Nu toţi 
sunt buni, dar chiar când sunt răi sunt oameni adevăraţi. 
Dragomir din Năpasta e un asasin — nu-i vorbă, un crimi- 
nal pasional! Ileana din Păcat e o fiinţă crudă. Dar nimene 
nu e ridicol! Caragiale n-a găsit, n-a văzut, nu l-a lăsat 
inima să vadă ridicolul în viaţa ţărănimii, cum n-a găsit, 
n-a văzut, nu l-a lăsat inima să vadă ceva omenesc în 
viaţa claselor noi. 

Dar să mergem mai departe. 

Şi în Năpasta şi, mai cu seamă, în Păcat, Caragiale 
pune faţă-n faţă țărănimea cu clasele orăşeneşti. Când 
toată “societatea” dintr-un orăşel, senatori, magistrați, 
ofiţeri, burghezi, îşi fac o plăcere proastă şi crudă din 
scalâmbăturile neruşinate ale perversului vagabond or- 
fan, în vârstă de vreo opt-nouă ani, Mitu Boierul, numai 
“o ţărancă bătrână, care e-n rândul întâi al spectatorilor, 
ruşinată de refrenul pe care copilul i-l aruncă ei cu o 
intenţie diabolică“, îşi caută loc să scape de privirile 
întoarse asupra-i şi singură ea, plină de milă, “se-nchină 
şi zice depărtându-se: 

— Cine ştie ce păcate! Să ferească Dumnezeu pe orice 
copil.” 

Şi pe când “oamenii de societate”, lacomi de acest spec- 
tacol infam, încurajează pe micul pervers (“Domnul sena- 
tor îl tratează cu cafea şi rom, alt “amic” îl mai îmbie 
încă cu un păhărel... şi încă unul...”), numai un preot de 


1 Nuvele, Povestiri, ed. Minerva, p. 21. 
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sat, popa Niţă, “cu pumnii încleştaţi, se sui pe trotuar şi 
apostrofă, cu accentul celei mai mari indignări pe cei ce 
râdeau: 

“E păcat, domnilor! gândiţi-vă! Creştini!... Frumos!... 
Mare păcat!”! 

Şi popa Niţă, să se bage de seamă, nu ştia încă cine e 
Mitu Boierul?. 

Dar mai este un lucru — atât în Năpasta, cât şi în 
Păcat —, un lucru care îi stă la inimă lui Caragiale, căci 
îl utilizează în ambele bucăţi şi îl prezintă cu multă insis- 
tenţă şi cu o indignare abia conținută de obiectivitatea 
ce-i impun condiţiile artei. Acest lucru e justiţia celor de 
sus faţă de țărănime. 

În Momente, unde e vorba de clasele noi, când atinge 
justiţia, ca în Boris Sarafoff!, Caragiale numai o ridicu- 
lizează. Ce-i pasă, pare-că, de chipul cum se face justiţia 
între dânşii, cei din “mahala”? Când e vorba însă de 
țărănime, Caragiale nu mai râde. 

Cine n-a tremurat de indignare, ori n-a plâns de milă, 
la Năpasta, de suferinţele bietului Ion nebunul, victimă a 
unei erori judiciare, căruia i s-au smuls prin bătaie, la 
instrucţie, mărturisiri neadevărate, care l-au dus la ocnă 
şi la nebunie? 

Dar în Păcat Caragiale insistă pe larg asupra injustiţiei 
justiţiei, când e vorba de ţărani, făcând o critică socială 
amară. Şi, în acelaşi timp arătând imoralitatea şi venali- 
tatea justiţiei lor, celor din oraş, faţă cu cinstea şi omenia 
celor de la sate, mai arată încă o dată, şi prin aceasta, 


1 Nuvele, Povestiri, p. 81, 33. 
2 Să se compare acest preot, preotul de sat, cu popa Pripici din O 
scrisoare pierdută, cu popa Petcu din Art. 214, preoţi de oraş. 
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infamia celor de sus faţă cu cei de jos, îşi mai arată încă 
o dată antipatia faţă cu unii şi simpatia faţă cu ceilalţi. 

Şi, în adevăr, pe când Popa Niţă face o faptă bună şi 
morală, strângând băietul de pe drumuri, “societatea bună“ 
din oraş, privată de o “plăcere”, găseşte în procuror, pri- 
vat şi el de această plăcere, unealtă prin care să se răzbune 
împotriva popei că le-a răpit această distracţie. Şi procu- 
rorul, în numele legii, răstindu-se la popă, cât pe ce să 
“scape” pe Mitu de abuzul ce-l făcuse popa, răpindu-i liber- 
tatea de a muri beat sub un gard, dacă cumătrului Cuţitei, 
om cunoscător cum stau lucrurile la târg, nu i-ar fi venit 
buna idee de a învăţa pe popă să conrupă prin bani “inte- 
gritatea” procurorului. Atunci acesta nu numai că se în- 
moaie, dând procesului-verbal o altă încheiere, în favoa- 
rea popei, ci ţine şi un discurs, la masă, lăudând “cari- 
tatea” popei — “acestui om de bine”... (Mai târziu, procu- 
rorul acesta devine prefect, reprezentantul, deci, în judeţ 
al puterii centrale, al statului român modern.) 

Dar în această nuvelă, Caragiale înnegreşte pe condu- 
cători cu tot negrul paletei sale, numai ca să facă cât mai 
teribil contrastul dintre omenia celor de la ţară şi ticăloşia 
conducătorilor. Lui Caragiale nu-i este de ajuns că procu- 
rorul e atât de vulgar venal; el mai introduce în nuvelă şi 
pe poliţaiul oraşului, care e un escroc laş: când preotul se 
duce la prefect (fostul procuror) pentru a-i cere un servi- 
ciu, şi când leşină, poliţaiul, în timpul leşinului, îi fură 
din buzunar punga cu bani, cu banii pe care preotul îi 
adusese ca să câştige favoarea prefectului. Dacă din punct 
de vedere artistic această îngrămădire de infamii poate e 
un defect — şi o lipsă de realism —, apoi din punctul de 
vedere al concepţiei sociale a lui Caragiale ea e foarte 
interesantă, foarte caracteristică şi foarte elocventă. 
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Antipatia pentru clasele de sus şi simpatia pentru 
țărănime Caragiale le-a exprimat şi direct, o singură dată, 
în unicul său articol politico-social, din care am mai citat, 
Politică şi cultură. 

“această lume de strânsură [clasele de sus] mişună 
aci deasupra unui element etnic hotărât. Sub tot acest 
Babel există o limbă românească, care-şi are geniul ei; 
sub toată această vultoare, vecinic mişcătoare, există un 
popor statornic, care-şi are calităţile şi defectele lui speci- 
fice, bunul lui simţ, o istorie plină de suferinţe, nevoi, 
simţiri şi gândiri proprii”!. 

Încă o dată: din viaţa acestui popor a extras el trage- 
dia, din viaţa “strânsurii”, comedia vieţii româneşti. 

Amintesc, în treacăt, şi cele spuse de Caragiale acum, 
în 1907..., în broşura sa, în care dă ca soluţie desfiinţarea 
stării actuale şi chemarea ţării ca să spună ea ce vrea — 
iasă ce-o ieşi din voinţa ei... 

Din toate acestea, la un loc, se pare că am avea dreptate, 
dacă am conclude că junimistul Caragiale a satirizat în 
opera sa noua stare de lucruri, mişcat de “suferinţele şi 
nevoile” claselor de jos, îndeosebi ale ţărănimii. 

„..Îndeosebi ale ţărănimii, căci mica burghezie din 
Muntenia, mai ales din oraşele “revoluţionare” Bucureşti 
şi Ploieşti, a fost un instrument în mâinile patruzeci- 
optiştilor şi a căpătat imediat şi ea fizionomia şi atitudinea 
modernă, aşa cum apare în schiţele lui Caragiale. 

Şi, poate, din cauză că l-a durut inima mai cu seamă 
de țărănime, care pe atunci n-avea de suferit de la evrei, 


1 Momente etc., p. 323. 

2 O altfel de mică burghezie, rămasă în stare mai patriarhală, pentru 
că a trăit departe de influenţa Bucureştilor, zugrăveşte dl Sadoveanu din 
Folticeni în opera sa. 
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şi nu de mica burghezie — poate din cauza aceasta Caragi- 
ale n-a fost antisemit. Dacă nu cumva din cauza, ori, şi 
din cauză că, acestei puternice inteligenţe antisemitismul 
i-a repugnat ca o manifestare instinctivă, aproape zoologi- 
că; din cauză că acest nobil intelectual n-a voit să aibă 
nimic comun cu băcanul din colţ, cum se zice, furios că e 
concurat de evreii mai aprigi în lupta pentru trai. 

E inutil să mai facem aici aprecierile noastre asupra 
atitudinii ce a avut Caragiale în faţa evenimentelor isto- 
rice care au transformat România, căci n-am face decât 
să repetăm ceea ce am spus despre Eminescu şi despre 
socialişti. 

Caragiale reprezintă, ca şi aceştia, critica socială ex- 
tremă a liberalismului, făcută în numele celor mici şi 
obijduiţi de formele noi. 


CUPRINS 


XIII 
Încheiere 


Poporul român, în tot cursul istoriei sale, până în veacul 
al XIX-lea, a suferit influenţa culturală a unor curente 
orientale, afară de mici excepţii; cultura polonă în veacul 
al XVII-lea, cultura franceză a Franţei vechi la sfârşitul 
veacului al XVIII-lea. 

În veacul al XIX-lea, istoria a pus românilor următoarea 
problemă: România va rămâne mai departe o ţară orien- 
tală, semiasiatică, ori va intra în rândul popoarelor euro- 
pene, în cultura europeană? 

Şi această problemă a fost rezolvată tot de istorie. 

Din diferite cauze, România nu s-a putut sustrage 
influenţei europene. Civilizaţia europeană, mai ales sub 
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forma şi prin influenţa franceză, a străbătut până în ţările 
noastre. A srtăbătut, ca şi în restul Europei, prin presiu- 
ne, prin imitație şi de nevoie. 

Prin presiune, căci o ţară din Europa nu poate scăpa 
de invazia unei civilizaţii, care e şi superioară şi care 
tinde să dea întregului continent — şi chiar întregului 
glob — aceleaşi forme politice şi acelaşi fel de cultură. 

Prin imitație, căci o civilizaţie superioară fascinează, 
prin însuşi faptul că e superioară. Să ne amintim de im- 
presia ce a făcut civilizaţia europeană asupra lui Radovici 
din Goleşti şi de schimbarea ce s-a produs în sufletul aces- 
tui boier de neam mare în urma acelei puternice impresii. 

De nevoie, căci civilizaţia apuseană, şi mai ales sub 
forma franceză, se traducea în ordinea politico-socială prin 
două idei ori sentimente, fecunde şi absolut necesare ţărilor 
române, ruinate şi îngenuncheate, prin democratism şi 
naționalism. 

"Țările române erau la discreţia marilor puteri vecine, 
şi cei care simțeau ruşinea şi nenorocirea acestei situaţii 
— oamenilor cu dor de a scoate poporul român de sub 
jugul acestor vecini şi de a face din acest neam oropsit un 
mare popor, cu dreptul de a-şi spune cuvântul său —, nu 
puteau să nu fie fascinaţi de concepţia naționalistă, da- 
torită Franţei revoluţionare. 

Iar dacă ţara era îngenuncheată de vecini puternici, 
apoi marea majoritate a ţării, elementul ei viu, acel care 
producea bogăţia şi care păstra neatins spiritul naţional 
— bogăţie şi spirit care aveau să alcătuiască viitorul patriei 
române —, elementul acela era subjugat unei clase care îl 
înăbuşa. Şi dorinţa spiritelor luminate de a scoate la iveală, 
de a pune în valoare tot ce putea da acest element îşi 
găsea o justificare, o teoretizare, o stea conducătoare, în 
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acele concepţii răspândite de Franţa revoluţionară, nu- 
mite democratism. 

Naționalismul şi democratismul — şi democratismul 
mai ales ca mijloc pentru naționalism — iată ce a făcut pe 
oamenii luminaţi să introducă în ţările române cultura 
apuseană — cultura care ar fi străbătut aici şi fără aceasta, 
prin presiune. 

Odată ce cultura apuseană trebuia să străbată aici, din 
cauzele amintite mai sus, problema capitală ce se punea 
era aceea de a şti ce anume să se introducă din această 
cultură şi cum să se introducă această cultură; de a face 
toate chipurile să se introducă ceea ce era necesar şi să se 
ţină piept la acele elemente ale culturii străine care nu ne 
erau necesare. 

Şi era necesar tot ceea ce putea să facă din acest popor 
un popor de viitor, şi nu era necesar tot ceea ce putea să 
înăbuşe unele însuşiri fericite, specific naţionale. 

Cultura străină avea să pună în valoare energiile poporu- 
lui, iar nu să atrofieze cumva unele din aceste energii. 

Ca să întrebuinţăm o comparaţie cam vulgară, cultura 
străină avea să hrănească organismul viu al poporului 
român, făcându-l robust şi apt pentru munca creatoare, 
şi nu trebuia să aibă rolul acelor substanţe care, în loc să 
dea vigoare organismului, îl slăbesc, îl predestinează mor- 
ţii, fie prin nepotrivirea cu cerinţele organismului, fie 
prin supraalimentaţie. 

Pentru a şti ce şi cum să ne însuşim din cultura străină, 
trebuia o mare putere de discernământ; trebuia priceperea 
şi a culturii străine, şi a împrejurărilor sociale ale ţării, 
şi a sufletului acestui popor, şi concepţia clară a idealului 
ce avea să fie urmărit. Trebuia, cu alte cuvinte, un spirit 
critic luminat, dar în acelaşi timp constructiv, care să 
prezideze la introducerea şi asimilarea acestei culturi. 
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Definirea acestui spirit critic, rolul lui, evoluţia lui — 
acestea formează subiectul paginilor ce preced. 

Am văzut în aceste pagini că influenţa culturii apusene 
s-a simţit în toate aspectele vieţii româneşti. Am stăruit 
mai mult asupra acelora care ni s-au părut mai intere- 
sante: limba, literatura, organizarea politico-socială. Şi 
credem că, vorbind de aceste aspecte ale culturii, implicit 
am vorbit şi de celelalte, care se reduc toate la ceea ce s-ar 
putea numi moravuri, felul vieţii sociale etc. 

Fiind fatală, dar şi necesară, introducerea culturii apu- 
sene, fiind de absolută nevoie discernământul critic în 
introducerea acelei culturi, este evident că numai acei 
oameni au apucat calea adevărată, au lucrat spre adevăra- 
tul progres al ţării care au întrupat în ei şi tendinţa de a 
introduce cultura apuseană, şi spiritul critic, spiritul de 
discernământ, vederea clară a ceea ce era necesar şi ce nu. 

Imitatorii fără rezervă ai culturii apusene, ca şi acei 
care au fost numai critici refractari ai oricărei activităţi 
novatoare, au trebuit, fatal, să greşească. Ei n-au avut 
atitudinea necesară, unica necesară, pentru a face ca cultu- 
ra apuseană să dea aici roadele cele mai bune. Cei dintâi 
au căutat să introducă şi ceea ce nu trebuia, cei de-ai doilea 
au căutat să oprească a se introduce şi ceea ce trebuia. 

De aceea am accentuat cu toată puterea meritul şcolii 
critice moldoveneşti, reprezentată strălucit printr-un om 
rezumativ, care e Mihail Kogălniceanu. Acest caracter 
rezumativ şi reprezentativ al lui Kogălniceanu ne apare 
clar, numai luând cunoştinţă de direcţiile şi felul activităţii 
sale multilaterale: 

El vrea să avem o literatură nouă şi este partizan al 
influenţei literaturilor străine, dar dă în acelaşi timp scri- 
itorilor un îndreptar prin cronicile pe care le dezgroapă şi 
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prin literatura poporană. El vrea să schimbe organizarea 
ţării, dar în acelaşi timp studiază istoria trecutului şi 
starea actuală de atunci a ţărilor române, ca să ştie ce li 
se potriveşte şi ce nu din ceea ce poate fi importat. Şi nu 
mai insist, căci am vorbit pe larg despre Kogălniceanu în 
cursul acestui studiu. 

Şi câtă vreme acest organizator al României moderne 
este omul care imprimă tuturor fenomenelor sociale 
concepţia sa — până pe la 1866 —, spiritul novator şi 
spiritul critic merg împreună într-o fericită sinteză. 
Vorbesc, bineînţeles, în general, căci în unele din reformele 
sale a fost nevoit să facă concesii, împotriva convingeri- 
lor sale. 

După aceea, aceste două tendinţe se separă. Liberalis- 
mul muntean, în manifestările lui extreme, rămâne să 
reprezinte spiritul novator; junimismul moldovenesc rămâ- 
ne să reprezinte spiritul critic, negativ. Această ruptură 
a fost o nenorocire pentru istoria contemporană a Români- 
ei. Unii merg fără discernământul trebuitor; ceilalţi neagă 
necontenit utilizarea întregii opere a celor dintâi. Unii 
merg fără un plan bine definit; ceilalţi vor să rămânem 
pe loc. 

Şi cum pe loc nu se putea sta, şi nu se poate sta nicio- 
dată; şi cum critica devine expectativă şi curat negativă, 
introducerea culturii apusene este lipsită de ajutorul, atât 
de necesar, al spiritului critic. 

“Junimea” vrea să stăm pe loc, dacă nu chiar să ne 
întoarcem puţin îndărăt. Eminescu vrea să ne întoarcem 
îndărăt. Socialiştii vor să sărim cine ştie unde, în necu- 
noscut. 

Dar nu puteam sta nici pe loc, nici merge înapoi, nici 
face sărituri în necunoscut şi în imposibil. Şi, deci, predi- 
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ca acelora care voiau aceste lucruri nu putea să fie decât 
o predică în pustiu. Iar retragerea în expectativa critică a 
atâtor capete eminente — absenţa atâtor capete eminente 
de la munca pentru a merge, cuminte şi cu discernământ, 
mai departe — şi-a dat roadele sale. Şi această absenţă, pe 
lângă alte lucruri, explică starea în care suntem astăzi. 

Căci, dacă limba literară a fost ferită de marile primejdii 
şi urmează a se fixa pe încetul, poate prea pe încetul; 
dacă literatura românească a devenit autonomă de “politi- 
că“ şi urmează a se naţionaliza, apoi starea politico-soci- 
ală e atât de rea, încât nu este nimeni să n-o constate cu 
durere. 

Şi suntem siguri că dacă spiritul novator ar fi mers 
alăturea cu spiritul critic, ca în vremea, ca în persoana 
lui Kogălniceanu — spiritul novator îmbărbătând spiri- 
tul critic, timid prin firea sa, spiritul critic moderând 
spiritul novator, temerar prin firea sa —, suntem siguri 
că ţara noastră ar avea astăzi un alt aspect. 

Dar s-a întâmplat altfel. Se vede că aşa a fost să fie... 
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CUPRINS 


CARACTERUL SPECIFIC NAŢIONAL 
ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 


Spuneam într-un articol de acum câteva luni! că litera- 
tura din Moldova a fost mai preocupată de realităţile 
naţionale decât cea din Muntenia. Voim să întărim şi să 
completăm această constatare prin câteva consideraţii noi. 

Mai întâi, credem că particularitatea aceasta este cau- 
za pentru care proza a fost cultivată mai mult în Moldova 
decât în Muntenia. Proza de observaţie, care redă realita- 
tea prin descriere, naraţie şi reprezentare, a apărut în 
Moldova, începând cu Negruzzi. Înainte de epoca Eminescu, 
Moldova se exprimă mai ales în proză, poezia fiind repre- 
zentată aproape numai prin Alecsandri, care e însă un 
mai bogat şi un mai serios prozator; pe când în Muntenia 
găsim o legiune de poeţi — Eliade, Cârlova, Boliac, Ro- 
setti, Bolintineanu, Creţeanu, Depărăţeanu, Sihleanu, 
Nicoleanu etc. —, proza fiind reprezentată numai prin 
romanele nule ale lui Bolintineanu, prin Ciocoii vechi şi 
noi, important ca document, dar secundar ca artă, şi prin 
scrierile lui Odobescu, importante ca artă, însă neînsemnate 
ca “documente omeneşti”. 


1 E vorba de articolul Poezia nouă, “Cronica literară“, “Viaţa româ- 
nească”, 1922, nr. 6. 
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Dar mai bine să înşirăm pe scriitori, fără să mai ţinem 
seamă de epoci. (Vom cita pe cei mai recunoscuţi, indife- 
rent de aprecierea noastră, pentru ca premisele argumen- 
tării să fie cât mai obiective.) Pe lângă cei trei prozatori 
munteni citați mai sus, trebuie să adăugăm pe Caragiale, 
Delavrancea, Brătescu-Voineşti şi Galaction; iar în Moldo- 
va, la Negruzzi vom adăuga pe Alecsandri, Russo, Kogăl- 
niceanu, Gane, Creangă, Vlahuţă (mai fecund ca prozator 
şi mai ales mult mai important în această calitate din 
punctul de vedere al evoluţiei literaturii române), Emi- 
nescu, Jean Bart, Sadoveanu, Hogaş, Patraşcanu, Gârlea- 
nu, Anghel (cred că proza iscălită cu St. O. Iosif e mai 
mult a lui Anghel, pentru aceleaşi motive pentru care 
“Mirea” e mai mult Anghel — vezi recenzia noastră des- 
pre Helianta — şi pentru motivul că Iosif, singur, n-a 
scris proză ca Anghel, ceea ce arată că dintre amândoi, 
numai acesta din urmă era prozator). lar dacă am adăuga 
şi pe alţii, munteni şi moldoveni, proporţia ar fi încă şi 
mai favorabilă tezei noastre. 

(Pe Duiliu Zamfirescu nu l-am pus la socoteală, pentru 
că, fiind din Focşani, nu ştiu cum să-l clasific, deşi “juni- 
mismul” lui l-ar ataşa de Moldova.) 

Acum, să băgăm de seamă că genurile literare în care 
se redau mai bine şi mai mult relaţiile specifice ale unui 


popor sunt nuvela, romanul şi teatrul — epopeea fiind 
astăzi un gen mort. 
Într-o nuvelă sau într-un roman — adică în epopeea 


modernă — şi în teatru, subiectul e luat din viaţa naţională, 
explicaţiile fiind rare, aproape curiozităţi. Apoi, pentru 
realizarea unor asemenea opere — mai puţin pentru teatru, 
unde e vorba mai des de rezolvarea unor “probleme” —, 
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autorul trebuie să cunoască cât mai variat şi mai adânc 
realităţile ce are de zugrăvit, adică pe cele naţionale. O 
bună parte însă din poezie, şi anume cea lirică, nu are de 
zugrăvit realităţi obiective decât într-o mică măsură (aspec- 
te de natură, farmecele femeii etc.), realităţi cu puţin ori 
fără de nici un caracter specific naţional. Şi chiar poezia 
obiectivă — balada istorică, pastelul etc. — nu are de 
zugrăvit decât puţin din realitatea obiectivă, principalul 
fiind şi în acest gen sentimentul şi arta. Şi să se observe 
că mai des e exotic subiectul în poezia obiectivă decât în 
proză — vezi Byron, Hugo, Leconte de Lisle etc., comparaţi 
cu romancierii şi nuveliştii din literaturile respective. 

Poezia — şi mai ales cea lirică, cea mai însemnată din 
speciile genului —, exprimând mai ales afectivitatea unui 
individ şi concepţia lui de viaţă —, e naţională adesea 
numai întru atâta întru cât sufletul unui individ poartă 
pecetea sufletului poporului din care face parte. 

Dar acest element subiectiv naţional apare şi în proză, 
chiar şi în cea mai obiectivă. E atitudinea scriitorului 
faţă de lucrurile zugrăvite. Acest element se adaugă deci, 
şi el, la celelalte, adâncind caracterul specific naţional al 
prozei. 

Aşadar, dacă poezia, când e foarte naţională, e expresia 
sufletului unui popor, proza, când e talentată, e şi expresia 
sufletului unui popor şi oglinda vieţii acestui popor. E, 
încă o dată, mai bogată în realităţi naţionale, subiective 
şi obiective. 

Acum, dacă Moldova e mai bogată în prozatori — chiar 
numai din această cauză literatura ei e mai bogată în 
realităţi de ale noastre. (Alte cauze le-am văzut în articolul 
trecut.) 
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Comparând proza moldovenească cu cea muntenească 
din alte puncte de vedere decât cel cantitativ, vom găsi 
mai întâi că în Moldova câmpul observaţiei e mai întins, 
realităţile transportate în literatură sunt mai diverse, 
aduse din medii mai variate — caracter care apare ca 
într-o sinteză, chiar şi în opera unui singur scriitor, dl 
Sadoveanu, care ne-a zugrăvit atâtea aspecte ale vieţii 
naţionale, din vremurile aproape legendare până în zilele 
noastre, de la ţărani până la protipendadă, de la viaţa 
tihnită din mahalaua moldovenească până la tumultul de 
pe câmpul de bătaie... 

Vom mai găsi apoi că influenţa excesivă a literaturilor 
străine a redus importanţa unor însemnați scriitori mun- 
teni şi mai ales a lui Bolintineanu, ale cărui romane ar 
umplea altfel un gol în proza muntenească din epoca re- 
spectivă, dar care, nu numai din cauza lipsei de forţă 
creatoare a acestui scriitor, ci şi din cauza influenţei ro- 
mantismului francez de mâna a cincea asupra lui, sunt 
sărace ca document, ne dau atât de puţin — mai nimic — 
din viaţa epocii de atunci şi tot atât de puţin din senti- 
mentul ori atitudinea specific românească faţă de acea 
viaţă. Pentru probă, vom observa că Alecsandri (care nu 
strălucea doar printr-o deosebită putere de a crea imitând 
viaţa), chiar când localizează o comedie ori o farsă fran- 
ceză, pune în ea atât de mult din relaţiile noastre, o atitu- 
dine atât de naţională şi o limbă atât de românească şi 
caracteristică personajelor, încât comediile lui localizate 
sunt documente indispensabile pentru cunoaşterea 
concepţiei de viaţă (noi l-am utilizat pentru a defini “spiri- 
tul critic” al epocii) şi pentru cunoaşterea societăţii din 
vremea lui — ca şi a limbii de atunci (dl A. Philippide a 
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utilizat aceste piese de teatru ca un izvor de primul rang 
în alcătuirea dicționarului limbii române). 

S-ar părea că un mai mare fapt de influențare decât 
localizarea nu se poate. Şi totuşi, localizarea lui Alecsan- 
dri nu înseamnă în genere altceva decât că ia un model, 
după care apoi lucrează punând propria-i substanţă. 

Factorii specific naţionali, de care a fost vorba până 
acum, se găsesc la toţi scriitorii moldoveni şi i-am putea 
descoperi, prin analiză, la oricare din ei. E de ajuns însă 
să scriem aici două nume, ale lui Creangă şi Sadoveanu, 
care reprezintă în literatura noastră maximum de româ- 
nism. Căci nu există nici un scriitor care să se poată com- 
para cu ei în privinţa românităţii din punctul de vedere al 
subiectelor, al vieţii redate în operă, al sentimentului ori 
atitudinii şi al limbii. 

Şi, încaltea, să mergem până la capăt. 

Curentele mari de naţionalizare a literaturii (ca şi a 
culturii) au plecat aproape întotdeauna din Moldova ori 
de la moldoveni. Şcoala critică de la 1840 (Kogălniceanu 
etc.), “Junimea”, mişcarea de la Sămănătorul începută de 
Vlahuţă şi ardeleanul Coşbuc (vezi, despre poziţia litera- 
turii ardelene faţă cu această problemă, articolul trecut 
şi mai jos, în acest articol) şi continuată de dl Iorga şi, în 
sfârşit, Viaţa românească. 

Iar scriitorii munteni, care au depus în opera lor mai 
multă realitate specific românească — mai mult decât 
toţi ceilalţi scriitori munteni la un loc — vorbim de Cara- 
giale şi Brătescu-Voineşti —, aceşti doi prozatori, cu un 
atât de pronunţat caracter de originalitate naţională, s-au 
raliat, se poate zice, la curente moldoveneşti, au debutat 
şi continuat să apară în Convorbiri literare, îmbrăţişând 
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critica şi, până la un punct, ideologia “Junimii” — ori 
întâlnindu-se cu eal. 


+ 


Nu e fără interes să lărgim problema şi să vedem cum 
s-a comportat cu realităţile naţionale şi ştiinţa. Cu aceste 
realităţi se ocupă mai ales istoria politică şi socială, isto- 
ria limbii şi istoria literaturii unui popor. Comparaţia, 
din acest punct de vedere, dintre Moldova şi Muntenia 
justifică încă şi mai bine constatarea noastră, decât 
comparaţia celor două literaturi. Istoria politică şi so- 
cială, istoria limbii şi a literaturii sunt cultivate mai mult 
de moldoveni. Nume: Kogălniceanu, Hasdeu, Xenopol, 
Onciul, Iorga, Radu Rosetti, Lambrior, Philippide, 
Densuşianu — ca să cităm numai pe cei bătrâni, consacraţi, 
pentru ca premisa să fie cât mai obiectivă. Muntenia a 
avut numai un singur mare istoric al lucrurulor noastre, 
pe profundul Bălcescu, căci Tocilescu — pentru cei care 
l-ar cita ca istoric de valoare — s-a ocupat mai mult cu 
lucruri şi vremuri ante-româneşti, 

Dacă apoi ne îndreptăm atenţia la un gen care ţine şi 
de istorie, şi de literatură — “amintirile” —, atunci 
constatăm acelaşi lucru. Faţă cu opera neîntrecutului Ion 
Ghica din Muntenia — în Moldova avem, ca să dăm câteva 
exemple, bogatele Suvenire contemporane, singurele pagini 
de valoare ale lui G. Sion; încântătoarele Legende, singu- 
ra operă viabilă a mult productivului V. A. Ureche, care 
a fost, dealtfel, şi istoric, şi nuvelist; evocatoarele Amintiri 


1 Despre curentele critice moldoveneşti, vezi volumul nostru Spiritul 
critic în cultura românească. Apariţia acestor curente în Moldova este o 
altă dovadă, şi cea mai importantă, pentru teza acestui articol. 
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de la “Junimea”, ale lui G. Panu, pline de tipuri vii ca 
un roman; Amintiri din “Junimea”, cea mai bună operă a 
d-lui Iacob Negruzzi, şi mai ales amintirile din copilărie 
de la sfârşitul cărţii, care sunt unele din cele mai sub- 
stanţiale şi mai frumoase pagini despre trecutul societăţii 
moldoveneşti; şi bogatele, instructivele şi plăcutele volu- 
me ale dlui Radu Rosetti, Poveşti şi Alte poveşti moldove- 
neşti, Amintiri si romanele sale Păcatele Slugerului şi mai 
ales Cu paloşul, romanul cel mai palpitant scris în limba 
noastră, atât de plin de viaţă veche românească, istorică 
şi legendară. Şi, să mai adăugăm romanele istorico-soci- 
ale ale lui D. Moruzi. 

Dacă, în sfârşit, ne întoarcem privirile la o altă preo- 
cupare cu “ale noastre”, foarte interesantă, la folclor, 
constatăm că primii colectori ai poeziei populare şi primii 
teoreticieni ai curentului poporan (încă de la 1840) au 
apărut în Moldova, unde găsim şi pe cei mai mari 
folclorişti, pe S. FI. Marin şi Tudor Pamfile — precum şi 
publicaţia cea mai valoroasă din acest domeniu, bătrâna 
Şezătoare, a dlui Artur Gorovei, el însuşi un eminent 
folclorist. 

Aşadar, şi istoria literaturii şi istoria ştiinţei române 
dovedesc cu prisosinţă teza noastră. 

Legătura dintre ataşarea şi preocuparea de realităţile 
noastre, pe de o parte, şi înflorirea prozei artistice şi a 
ştiinţelor istorice, pe de alta, se confirmă şi prin istoria 
literaturii şi a ştiinţei ardelene. 

În Ardeal, unde scriitorii n-au mai avut nevoie să se 
întoarcă înspre popor — ca cei din Moldova —, pentru că 
erau înşişi “fii ai poporului”, nedezrădăcinaţi, caracterul 
specific naţional al literaturii e poate şi mai pronunţat 
decât în Moldova. Şi — sau deci — proza este cultivată în 
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proporţia corespunzătoare. Dintre puţinii scriitori de 
adevărată valoare din Ardeal, trei sunt prozatori (şi pic- 
tori ai celor mai specifice aspecte ale vieţii româneşti): 
Slavici, Agârbiceanu, Rebreanu şi, dacă am adăuga şi pe 
scriitorii secundari, de pildă un Pop Reteganul etc., con- 
statarea noastră ar căpăta o şi mai mare consistenţă. Dealt- 
mintrelea, caracterul naţional al literaturii ardelene e atât 
de puternic, încât cei mai naţionali poeţi dintre toţi poeţii 
români de pretutindeni şi din toate timpurile sunt Coşbuc 
şi Goga. Chiar genul poeziei ardelene e acela în care poate 
apărea mai vădit caracterul naţional — la Coşbuc, zugră- 
virea unor aspecte ale vieţii naţionale, la Goga, năzuinţele 
naţionale. 

Iar cu privire la ştiinţa ardeleană, vom constata că 
dacă la istoricii şi filologii moldoveni avem de adăugat 
atât de puţini munteni, în schimb, istoria şi filologia româ- 
nească datoresc enorm ardelenilor Şincai, Klain, Maior, 
Laurian, Pumnul, Cipariu, Bogdan-Duică, ca să citez tot 
numai pe cei mai bătrâni, sunt destule, prea multe nume 
pentru răzleţitul neam românesc din Ardeal. 

Atenţia la realităţile specific naţionale — contactul cu 
poporul ori cu literatura populară — cultivarea prozei —, 
cercetările istorice şi lingvistice — sunt, şi în Moldova, şi 
în Ardeal, fapte concomitente şi legate cauzal între ele. 


Dar să ne întoarcem la literatura propriu-zisă. 

Deosebirea de conținut dintre cele două literaturi, cea 
moldovenească (şi ardeleană) şi cea muntenească, este şi 
una de valoare? 

Desigur. 

Am arătat în articolul trecut că poezia muntenească e 
mai influenţată de literaturile străine decât cea moldove- 
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nească. E aproape însă de mintea oricui că un lucru imi- 
tat e o imitație şi că în artă imitaţia e tot o imitație. Şi 
dacă s-ar pune scriitorii români pe două coloane — într-o 
coloană după talent şi în alta după gradul în care au imi- 
tat sau nu —, credem că cei mai talentaţi ar coincide de 
cele mai multe ori cu cei mai naţionali. (“De cele mai 
multe ori”, şi nu întotdeauna, pentru că lipsa de imitație, 
singură, nu poate ţine loc de talent.) Această “lege” se 
verifică chiar prin cei doi scriitori munteni, citați mai 
sus, căci nu credem să fie o simplă întâmplare că Brătescu 
şi Caragiale sunt totodată şi cei mai însemnați prozatori 
munteni şi prozatorii munteni care au zugrăvit lucruri 
mai ale noastre, numai ale noastre şi văzute prin propriii 
lor ochi, nu prin cărţile citite. 

Dar să intrăm mai în miezul lucrurilor, să ne apropiem 
mai mult de ceea ce poate fi o “dovadă“ — pe cât se poate 
dovedi ceva în ţinutul esteticii. 

Există o constatare, ajunsă banală de adevărată ce e, şi 
anume că influenţa literaturii populare asupra celei culte 
a fost o cauză esenţială de înviorare şi de progres estetic 
a celei din urmă. Această influenţă însă s-a exercitat cu 
adevărat numai în Moldova, unde a şi apărut şi a fost 
cultivat aşa-numitul “curent poporan”. Dar ce lucru poate 
fi mai “al nostru” decât literatura populară — opera lite- 
rară, în care se oglindesc cele două mii de ani de viaţă 
subiectivă şi obiectivă a poporului român în mediul natu- 
ral, în care a fost el menit să trăiască? 

Şi nu poate fi nici o îndoială că dacă Alexandrescu 
(natură profundă şi cu o puternică rezonanţă la lumea 
înconjurătoare) ori Bolintineanu (care a fost un adevărat 
poet, orice s-ar zice, într-o privinţă mai “poet” decât Alec- 
sandri), nu poate fi nici o îndoială că dacă aceşti doi poeţi 
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ar fi trăit, ca bardul de la Mirceşti, în atmosfera şi cultul 
poeziei populare, n-ar fi fost mai buni decât sunt. 

Până spre 1880, în vremea cât s-a format limba litera- 
ră şi s-au pus începuturile unei literaturi naţionale, litera- 
tura populară a fost un factor indispensabil al literaturii 
culte. Cel mai bun, singurul prozator artist muntean din 
vremurile acele, Odobescu, este un fervent iubitor şi admi- 
rator al literaturii populare. Şi credem că nu e, iarăşi, o 
întâmplare că acest singur artist al prozei muntene di- 
nainte de 1880 este şi singurul reprezentant al curentului 
poporan din Muntenia din acea vreme şi, încă, un reprezen- 
tant al curentului istoric — unul care “şterge colbul de pe 
cronice bătrâne” —, un alt curent care a fost un factor 
însemnat al literaturii române, pentru că “cronicile”, 
aproape ca şi poezia populară, conţin lucruri “ale noas- 
tre”, foarte naţionale. Originalitatea naţională a primu- 
lui prozator român, a lui C. Negruzzi, se datoreşte şi 
poeziei populare, şi “cronicilor bătrâne”. 

Iar — ajungem acum la cel mai mare scriitor al nostru 
— opera lui Eminescu, marele pelerin în toate ţinuturile 
româneşti şi însuşi colector de poezie populară, poate fi 
concepută fără existenţa curentului poporan, a literaturii 
populare — şi, să nu uităm, a “cronicilor bătrâne”, în 
care a trăit cufundat toată viaţa —, fără existenţa celor 
două izvoare de lucruri “ale noastre”? 

Nu trebuie să părăsim acest capitol fără să spunem un 
cuvânt despre limbă. Limba este, dintr-un punct de vede- 
re, o mare parte din ceea ce se numeşte “artă“. Cuvântul, 
doară, exprimă totul într-o operă de artă. Cuvântul pro- 
priu, cuvântul sonor, vecinătatea cuvintelor, bogăţia şi 
varietatea vocabularului. Dar cei mai buni scriitori ai 
noştri sunt — mai trebuie oare de spus acest lucru ? — 
cei mai buni cunoscători ai limbii. Altfel, nu puteau spune 
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ceea ce voiau. Şi cei mai buni cunoscători al limbii sau (e 
de obicei acelaşi lucru) cei care au limba mai bogată şi 
mai frumoasă, toţi s-au împărtăşit din izvorul cel mare 
al limbii populare: Odobescu, Eminescu, Sadoveanu şi 
incomparabilul Creangă. Prozatorul cel mai mare — acest 
Creangă — e chiar un om din popor; scrie cum vorbeşte 
poporul; e singurul care are limba perfect românească 
(dl A. Philippide, în sintaxa limbii române, ia exemple 
aproape numai din el, căci numai fraza lui nu e influenţată 
de nici o sintaxă străină). 

Aşadar, valoarea estetică a unei opere literare e strâns 
legată de originalitatea ei specifică de fond şi formă. Se 
poate spune că dintre doi scriitori cu un egal talent nativ, 
acela va fi mai mare, în opera căruia se va simţi mai 
puternic sufletul poporului şi se vor oglindi mai bogat şi 
mai bine relaţiile vieţii naţionale. 


+ 


Să discutăm acum, privită din acest punct de vedere, 
şi poezia “nouă“ (nu şi nouă). 

Am spus că însăşi poezia lirică “veche” conţine mai 
puţin element naţional decât proza, pentru că, prin defi- 
niţie, conţine puţine realităţi obiective şi are naţional în 
ea aproape numai ceea ce e naţional în sentiment şi în 
concepţie. 

Poezia “nouă“ însă e mult mai lipsită de caracter 
naţional, pentru că, mai întâi, în bună parte, e mai mult 
o poezie de senzaţii, iar senzaţii cu caracter specific 
naţional e greu de imaginat. Există deosebiri de la popor 
la popor în susceptibilitatea la anumite senzaţii, în intensi- 
tatea senzaţiilor — dar în felul senzaţiilor, nu. Şi, apoi, 
chiar dacă ar exista deosebiri şi-n această privinţă, 
consecinţele ar fi neînsemnate, din punctul nostru de vede- 
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re, pentru că senzaţia, element primar al sufletului, n-ar 
putea da decât puţin din acea complexitate care e psiholo- 
gia unui popor. Senzaţia ţine numai de fiziologie şi psi- 
hologie, în deosebire de sentiment ori concepţie, factori ai 
poeziei “vechi”, care ţin deja şi de sociologie. (Nu vorbesc 
din punct de vedere genetic, nu mă gândesc la evoluţia 
psihicului de-a lungul istoriei speciei umane. Ştiu că acest 
psihic nu poate fi conceput decât ca produs la o specie 
animală, care a trăit în turmă — în societate. Şi fac 
abstracţie şi de importanţa graiului, efect al vieţii soci- 
ale, pentru existenţa psihicului uman aşa cum este el. 
Vreau să spun numai atâta, că senzaţia o pot avea fără 
amestecul actual al vreunui element psihic de provenienţă 
socială.) 

Dacă lucrurile stau astfel, atunci poezia, cu cât este 
mai “nouă“, cu atâta exprimă mai puţin sufletul unui 
popor. Sufletul unui popor înseamnă mai ales sentimente- 
le, ideile, concepţiile sale, şi nu-l poate exprima decât 
poezia de sentiment şi de concepţie, în contra căreia se 
ridică teoreticienii poeziei “noi”. 

În al doilea rând, poezia “nouă“ — care procede, toată, 
de la Baudelaire, poetul orăşean al lucrurilor exclusiv şi 
caracteristic orăşeneşti — este o poezie orăşenească. Iar 
viaţa orăşenească este mai internaţională decât restul vieţii 
unui popor. 


1 André Gide explică slăbiciunea simbolismului prin faptul că, în 
dosul concepţiei lor estetice, simboliştii n-au avut o concepţie etică, adică 
o concepţie definită, puternică a vieţii — concepţie, dealtmintrelea, greu 
de exprimat prin senzaţii. E drept, simboliştii au pretins că prin senzaţii 
ei exprimă altceva (“simbolul” simbolist e un agregat de senzaţii care 
trebuie să evoce anume stări de suflet), dar nu s-ar putea concepe o 
pretenţie mai absurd pretențioasă decât aceea de a exprima concepţii 
despre lume prin mănunchiuri sau roluri de senzaţii. 
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Sterilitatea de sentimente şi de concepţii, caracterul 
de universalitate al senzaţiei, “orăşenismul” — iată cauza 
pentru care poezia “nouă“ e atât de internaţională, încât 
poeţii “noi” se pot socoti, cu drept cuvânt ca făcând parte 
mai degrabă din o literatură general europeană decât din 
literatura lui Eminescu şi Creangă. Iată, apoi, cauza pentru 
care limitarea ori chiar transpunerea în româneşte a poeziei 
“noi“ franceze ori germane e un lucru foarte natural, pe 
când imitarea poeziei “vechi” străine sare deodată în ochi 
şi se vădeşte ca plantă exotică. Iată, cu alte cuvinte, pen- 
tru ce e natural ca poezia noastră “nouă“ să fie, în bună 
parte, o anexă a celei franceze şi să nu aibă nici o legătură 
cu literatura română — a cărei existenţă, dealtfel, şi în 
chipul cel mai logic, teoreticienii “noi” o şi neagă. 

Vom adăuga, repetând o consideraţie din articolul 
amintit, că pe când poezia “nouă“ era nouă în Franţa — 
acum vreo patruzeci de ani — foarte mulţi reprezentanţi 
ai ei erau străini veniţi de aiurea — ceea ce ni se pare că 
confirmă observaţia noastră cu privire la legătura dintre 
realităţile specific naţionale şi poezia “nouă“ a unui popor. 

Iar poezia noastră “nouă“, aceea pe care am definit-o 
mai sus, înfloreşte mai ales în Muntenia, unde literatura, 
cum am văzut, este în genere mai puţin legată de realităţile 
naţionale şi unde — e acelaşi lucru — influenţele străine 
au fost şi sunt mai operante; şi mai ales în Bucureşti, 
“oraşul” nostru prin excelenţă, un mediu atât de favorabil 
poeziei “noi“. 


+ 


Evident că articolul de faţă conţine o triplă cvintesen- 
tă de “regionalism”. Dar măcar să se constate că acest 
“regionalism” este, oricum, destul de larg. Este moldo- 
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vano-ardelenesc, căci caracterele literaturii moldoveneşti 
le-am găsit şi în cea ardeleană, cum spuneam şi în artico- 
lul la care mă refer necontenit — cum s-ar zice, articolul 
cu pricina. Numai cât, îmi permit să cred că la noi nu se 
prea înţelege bine ce înseamnă cuvântul “regionalism”. E 
prea la modă, ca să mai poată fi întrebuințat în adevărata 
lui accepţiune. E cam ceea ce era odată “santicler” ori 
“findisic!” (fin de siècle). 

A constata caracterele deosebite în literaturile a două 
regiuni locuite de un popor şi a căuta explicaţia deose- 
birii; a constata, în genere, orice deosebiri, în orice pri- 
vinţă, între două regiuni ale aceleiaşi ţări — nu poate 
însemna regionalism. În volumul nostru Spiritul critic în 
cultura românească am relevat deosebiri mai adânci între 
cultura muntenească şi cea moldovenească, şi nimenea nu 
m-a mai găsit “regionalist”. E drept, pe atunci cuvântul 
nu era la modă. Mare lucru e moda în lumea aceasta! Iar 
când Russo spunea că “Moldova e ţară rece...” şi că “Lau- 
da Moldovei...”; când Alecsandri spunea “Tot Moldova...”, 
ba când, boier moldovan, antiburghez şi spirit sarcastic, 
încondeia pe munteni cu tot felul de epitete — şi foarte pe 
nedrept —, erau “regionalişti” aceşti doi mari şi înflăcăraţi 
unioniști ? 

Una din publicaţiile alarmate de “regionalismul” nos- 
tru făcea concesia, ca să nu fie prea rea cu noi, că litera- 
tura moldovenească e mai... melancolică şi mai romantică 
decât cea muntenească, căzând astfel şi ea, fără să-şi dea 
seamă, în regionalism — şi în oarecare erezii istorico- 
literare. Iar o altă publicaţie, egal de alarmată de acelaşi 
“regionalism”, recenza din întâmplare, în acelaşi număr 
în care se alarma, articolul unui scriitor francez care, 
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“regionalist”, se vede, şi el, constata că spiritul francez 
de la nordul Loirei e romantic şi cel de la sud, clasic. Ce 
uşor e să cazi în regionalism! 

Dar aceşti alarmişti nici idee n-au la cât regionalism e 
silit să se dedeie cel care studiază istoria literaturii române, 
căci această literatură s-a dezvoltat deosebit în cele trei 
regiuni româneşti, în Moldova, în Muntenia şi în Ardeal. 

Ardealul n-a avut o literatură şi o epocă “pseudo-cla- 
sică“ cum au avut Moldova (Conachi etc.) şi Muntenia 
(Văcăreştii etc.). Ardealul, în vremea aceea, a avut o lite- 
ratură populară scrisă, de origine cultă, pentru popor 
(Barac etc.), “şcoală“ ori epocă literară pe care, la rândul 
lor, Moldova şi Muntenia n-au avut-o. Ardealul apoi n-a 
avut o epocă literară intelectualist-pesimistă ca Regatul 
(Eminescu, Caragiale etc.). Ardealul nu se întâlneşte cu 
“Principatele” decât — foarte puţin — în epoca Alecsandri 
(prin Mureşanu) şi în epoca Sadoveanu (prin Goga, Agâr- 
biceanu). 

Iar dacă limităm discuţia la literatura de dincoace de 
munţi, găsim că poezia pseudoclasică boierească e aproape 
exclusiv erotică în Moldova, pe când în Muntenia e, deja, 
şi patriotică ori naționalistă; găsim, apoi, în epoca 
următoare, că literatura Moldovei (Negruzzi etc.) e mai 
ales clasică şi mai ales în proză, iar a Munteniei (Bolin- 
tineanu etc.), romantică şi aproape toată în versuri. 

Ce orgie de “regionalism”! 

Pe urmă vine epoca Eminescu în Moldova şi Macedon- 
ski în Muntenia — de care am vorbit în trecutul nostru 
articol —, când poeziei moldoveneşti îi corespunde numai 
proza muntenească (Caragiale şi Delavrancea). 

Aceste lucruri nu-s dorinţe subiective, ci fapte. 

Sau poate e “regionalism” la mijloc, pentru că cel care 
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scrie aceste lucruri stă la Iaşi? Dar să se bage de seamă că 
nu stă şi în Cluj — căci regionalismul său e, cum se vede, 
şi moldovenesc, şi ardelenesc... 

Dacă cineva din Chişinău ar face constatarea, adevărată, 
că Târgoviştea a dat, ea singură, mai mulţi scriitori de 
valoare decât orice oraş — pe Eliade, pe Cârlova, pe Gr. 
Alexandrescu, pe Brătescu-Voineşti —, nu va fi, credem, 
învinuit de regionalism târgoviştean. Dar dacă acest adevăr 
l-ar spune un publicist din Târgovişte, nu-i aşa că... “re- 
gionalism” etc.? 

Dar subsemnatul are la activul (ori la pasivul) său lu- 
cruri care, dacă îl pot “pune bine” cu Muntenia, îl pot 
strica cu Moldova şi mai ales cu publicul politic din Mol- 
dova. Şi anume, “regionalism” muntenesc. 

În Spiritul critic... spun că Muntenia face în veacul al 
XIX-lea o operă mai utilitară decât Moldova: ea îşi chel- 
tuieşte energia în lupta pentru schimbarea ordinii sociale, 
caută să transplanteze din Apus formele noi şi organizează 
România modernă. 

În adevăr, instinctul puternic de regenerare apare aco- 
lo. Muntenia are pe Tudor Vladimirescu. Ea face revoluţia. 
Ea are idealişti generoşi ca Goleştii şi Rosetti şi organiza- 
tori ca Brătianu şi Carada. 

Muntenia este mai politică decât Moldova. De aceea, 
genul oratoric înfloreşte mai mult acolo. (De aceea, poe- 
zia ei dinainte de 1880 e mai propagandistă.) Şi astăzi 
partidele serioase — liberalismul, ţărănismul, socialismul 
— sunt mai puternice în Muntenia. 

Şi a organiza un stat nu e un lucru de disprețuit, mai 
ales că “primum vivere, deinde philosophari”. (Trebuie să 
observăm însă că, la această organizare, nu s-a ţinut îndea- 
juns seama de realităţile noastre, asupra cărora au atras 
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atenţia mereu gânditorii politici moldoveni.Vezi Spiritul 
critic în cultura românească.) 


+ 


Dar, victimă a unei prejudecăţi învechite, eu tot vorbesc 
de o literatură românească, ba încă accentuez importanţa 
deosebită a prozei. Şi mai mult. Vorbesc ca şi cum am 
avea o literatură de o vechime deja respectabilă, care se 
poate împărţi în epoci, în şcoli, în curente ş.a., ca orice 
literatură. 

După ultimele descoperiri însă, se pare că, mai întâi, 
nu avem nici un prozator, iar în al doilea rând, că litera- 
tura română, în vârstă abia de douăzeci-treizeci de ani, e 
alcătuită numai din “simbolişti”. 

Această desființare a lui Conachi, Asachi, Iancu 
Văcărescu, Eliade, Cârlova, Alexandrescu, Bolintineanu, 
Depărăţeanu, Sihleanu, Nicoleanu, Filimon, Odobescu, 
Negruzzi, Alecsandri, Russo, Kogălniceanu, Gane, Cara- 
giale, Delavrancea, Brătescu-Voineşti, Duiliu Zamfires- 
cu, Creangă, Slavici, Eminescu, Vlahuţă, Coşbuc, Goga, 
Iosif!, Sadoveanu, Jean Bart, Patraşcanu, Hogaş, Gârlea- 


1 Teamă ni-i ca Iosif, dat afară din literatură pe uşă, să nu se întoarcă 
pe fereastră cu Legenda funigeilor, Cometa, Carmen Saeculare, Caleidos- 
copul lui A. Mirea etc., căci nu cred că, de nedragul lui Iosif, aceste opere 
scrise în tovărăşie cu Anghel să fie declarate ca neexistente — Anghel 
fiind decretat în cercurile simboliste “simbolist” şi, deci, scriitor adevărat. 
Şi, fiindcă a venit vorba de Anghel, trebuie să ne exprimăm absoluta 
noastră nedumerire: pentru ce este el un “simbolist”? Primele poezii, 
deşi bogate în senzaţii — care însă nu vreau să evoce altceva —, au toate 
caracterele poeziei “vechi” şi... ceva din Vlahuţă, mai ales în stil şi în 
versificare. Iar în Cometa şi Caleidoscop, se rostandizează cu mult brio, 
ceea ce nu ni se pare deloc simbolistic... Mai “simbolistă“ ar fi Legenda 
funigeilor, dar cine nu vede că Iosif, cel dat afară din literatură pentru 
“vechimea” lui, are mai mult amestec în această legendă decât Cometa şi 
Caleidoscop? Consideraţia ultimă e destul de puternică, credem, ca Iosif 
să fie reprimit în literatura română. 
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nu, Agârbiceanu, Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Codreanu, Cerna, Alice Călugăru, Topârceanu — această 
desființare a atâtor scriitori, epoci, şcoli, curente are ca 
pricină concepţia, ca să zicem aşa, nostimă că “literatură“ 
e numai ceea ce-mi place mie, şi nu producţia scrisă, în 
care s-a exprimat un popor la un moment dat şi care a 
fost recunoscută de acest popor ca expresie a lui. 

O cu totul altă concepţie avea acum câţiva ani un şef 
“simbolist”, când “romanţele” şi le destina “pentru mai 
târziu”, crezând că vremea aceea nu era a simboliştilor, 
iar revista şi-o numea a “celorlalţi”, având impresia că 
locul era ocupat de alţii. 


Ca amator, oricine are dreptul să guste ce-i place şi să 
arunce restul cu dispreţ. Ca cercetător — hai să zicem 
cuvântul cel mare: ca om de ştiinţă —, nimene nu poate 
face abstracţie de nici o manifestare literară, pentru că 
orice şcoală sau curent e un fenomen tot atât de real şi de 
legitim ca oricare altul. Domnişoara care se plimbă printr- 
o grădină e firesc să se extazieze înaintea trandafirului 
mareşal şi să nu bage-n seamă vizdoaga şi chiar bujorul. 
Botanistul care ar face ca dânsa ar fi un dobitoc. 

E drept, într-o opera literară, elementul “frumos” e o 
“notă“ esenţială pentru definirea şi clasificarea literară, 
şi istoricul literar, mai ales criticul, nu poate face şi nu 
trebuie să facă abstracţie de acest element. Şi cum “fru- 
mosul” este o impresie subiectivă, istoricul şi criticul lite- 
rar nu se pot comporta exact ca un botanist. Dar idealul 
lui, ambiția lui cea mare trebuie să fie, pe cât e cu pu- 
tinţă, apropierea de obiectivitatea omului de ştiinţă. De 
aici, pentru istoric şi critic, nevoia de mult recunoscută 
şi necontenit recomandată de a se sili să se transpună în 
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cât mai multe stări de suflet, în cât mai mulţi oameni, 
spre a-i înţelege din punctul lor de vedere, spre a analiza 
“frumosul” din punctul de vedere al concepţiei lor, al fru- 
mosului lor. 

Astăzi asistăm la o privelişte aproape zoologică: cei 
“vechi” se uită la cei “noi” şi aceştia la cei dintâi, cu ură, 
ca la nişte monştri, ca la nişte duşmani. 

Şi fiindcă tot am evadat din subiectul nostru, indicat 
prin titlul acestui articol, să atingem încă una din mani- 
festările acestei opacităţi sufleteşti şi, cu această ocazie, 
să spunem un cuvânt în sprijinul poeziei noi. 

Voim să vorbim de “obscuritatea” de care e învinuită 
această poezie şi de care se face uz ca de “une fin de non 
recevoir”. 

Spuneam acum câteva luni, repetând lucruri spuse de 
atâtea ori în această revistă cu ani în urmă, că dacă uneori 
“obscuritatea” este invingibilă, căci se datoreşte felului 
însuşi de a concepe al poetului, apoi, alteori, aceasstă “ob- 
scuritate” nu înseamnă decât nedeprinderea cititorului cu 
forma şi fondul unui poet nou şi refuzul lui de a face 
oarecare sforţare de atenţie. 

Celor care cred că au şi strivit pe un poet nou numai 
prin simpla formalitate de a declara că ei nu l-au înţeles 
le vom atrage atenţia asupra faptului că la început nu era 
“înţeles” nici Eminescu. 

Acum douăzeci de ani — preocupat de alte probleme 
decât “obscuritatea” poeziei noi —, scriam aceste rânduri 
(în care cuvântul “patruzecioptist” rog să fie tradus prin, 
de pildă, alecsandrist, iar “tendinţa”, prin atitudine în 
fața vieții, ori chiar numai prin sentiment): 

“Când Eminescu a început să devină “eminescian” pe 
la 1870... patruzecioptiştii nu-l puteau înţelege, pentru 
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că Eminescu vorbea altceva. “Frumosul” din Eminescu nu 
putea să fie priceput de dânşii, pentru că tendinţa domi- 
nată din Eminescu, aceea care a grupat elementele acelui 
“frumos”, era deosebită de tendinţa dominantă a patruzeci- 
optiştilor etc.” 

Un poet nou vine cu un fond şi cu un stil nou. Dar 
fondul şi forma sunt numai două feţe ale aceluiaşi lucru, 
văzut din două puncte de vedere deosebite. Ceea ce e obscur 
în formă (vorbind de poeţi adevăraţi) e obscur pentru că 
ni-i străin fondul, pentru că ceea ce spune nu poate găsi 
ecou în sufletul nostru, pentru că — cu un termen pedant, 
dar just — nu avem cu ce apercepe ceea ce spune el. 

Este drept însă că acea poezie nouă, care are ca mate- 
rial de expresie mai mult senzațiile, va fi mai obscură, în 
sine, prin definiţie, în mod absolut — indiferent de nou- 
tatea apariţiei ei în lume — pentru că senzaţia e mai 
puţin socială, adică împărtăşibilă altora, decât sentimen- 
tul şi mai ales decât ideea, concepţia etc.; pentru că cu- 
vintele, exprimând noţiuni, sunt un material rebel la expri- 
marea senzaţiilor; pentru că senzațiile poeţilor noi sunt 
adesea stranii, curioase, chiar morbide, deci şi mai neso- 
ciale, ceea ce agravează şi mai mult putinţa exprimării 
lor. Această greutate ajunge extremă când, ceea ce este 
adesea cazul, poetul nou aruncă sonda în subconştient — 
căci, dacă orice introspecţie e anevoioasă, sforţarea de a 
pătrunde în regiunile de sub pragul conştiinţei va fi mai 
anevoioasă, iar greutatea de a exprima ceea ce ai recoltat 
penibil în lumea ascunsă a sufletului va fi şi mai mare. 

Dar oare poezia “veche” este întotdeauna uşor de 
înţeles? Nu cere şi ea atenţiune, deprindere? 

Eminescu chiar, care unor spirite excesiv de artiste, de 
complicate, de grăbite şi de distrate li se pare atât de 
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simplu, atât de compromiţător de simplu, — e oare atât 
de simplu? E oare atât de uşor de înţeles, chiar pentru 
spiritele complicate şi “artiste”, poezia Cu mâine zilele-ţi 
adaogi...? Sau imagini ca acestea (iau câteva bazate pe 
aceeaşi analogie): 


Memfis, argintos gând al pustiei; 
ori: 

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne [luna]; 
ori: 

Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric — 


sunt oare atât de pe înţelesul oricui? 

Încă o dată, de nepriceperea unei poezii nu e vinovat 
întotdeauna poetul. Dealtmintrelea, noi suntem porniţi 
să credem că de cele mai multe ori “obscuritatea” reală, 
numită şi absconsitate, e voită, şi prin urmare e o şarlatanie 
— un fapt care interesează mai mult etica decât estetica 
literară. 


[“Viaţa românească”, 1922, nr. 11] 


240 


CUPRINS 


INFLUENŢE STRĂINE 
ŞI REALITĂŢI NAȚIONALE 


Voim să vorbim despre influenţele străine exercitate 
asupra literaturii române. 

Acest capitol este unul din cele mai importante din 
istoria literaturii noastre, căci această istorie, de la 1800 
până la 1880, adică de atunci de când începe literatura 
propriu-zisă — cea beletristică — şi până la definitiva ei 
închegare (şi în parte chiar şi după aceea) este, dintr-un 
punct de vedere, istoria influențelor străine, care au pu- 
tut pune în valoare — ca să întrebuinţăm un cuvânt pom- 
pos — comorile sufleteşti ale poporului român. Celălalt 
capitol important (ideea urmează de la sine) are de obiect 
afirmarea tot mai puternică a spiritului naţional în această 
literatură creată cu ajutorul modelelor străine, adică pro- 
cesul de emancipare a literaturii naţionale, de treptată 
eliberare de aceste modele. 


Literatura beletristică cultă — inexistentă înainte de 
1800 din cauza împrejurărilor nefavorabile istorice — nu 
s-a putut naşte decât graţie unor modele străine. Fără 
influenţa străină, mai ales franceză, începută încă dinainte 
de 1800, nu ar fi fost posibil nici Creangă, şi nici măcar 
culegerile de doine şi balade populare. Chiar şi ideea de a 
culege poezie populară a fost luată de Alecsandri de aiurea, 
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ca să nu mai vorbim şi de motivele naţionale şi literare ce 
l-au îndemnat să adune acea poezie, toate datorite 
influenţei străine. Şi dacă n-ar fi existat deja o literatură 
beletristică în ţară, de unde i-ar fi venit în cap lui Crean- 
gă ideea să scrie Amintiri şi Moş Nichifor Coţcariul şi de 
unde ar fi ştiut cum se scrie o bucată literară, cum se 
compune, cum se “dialoghează“ etc.? Şi nu mai insistăm 
asupra faptului că, pentru ca să existe “Creangă“, tre- 
buia să existe “Junimea” şi Convorbirile — produse şi ele 
de influenţe literare străine... 

Literatura franceză din veacul al XVIII-lea (şi cea gre- 
cească nouă) au inspirat, au făcut scriitori pe Conachi şi 
pe Văcăreşti. Acest început de literatură şi romantismul 
francez au determinat literatura epocii următoare, opera 
lui Cârlova, Alexandrescu, Alecsandri etc. 

Imitaţia aceasta a literaturii străine este, pe partea 
literară, ceea ce este introducerea formelor noi pe partea 
politică. Dar, cum am spus de atâtea ori, literatura nu se 
importă, ca formele politice. Scriitorii noştri n-au trans- 
plantat literatura străină (lucru, dealtfel, imposibil şi 
inconceptibil), ci numai s-au inspirat de la ea, au luat-o 
ca model, unii mai servil, alţii mai liber. Gradul de servili- 
tate ori de libertate a atârnat de talentul scriitorului şi de 
gradul participării lui la sufletul specific naţional. Acest 
din urmă fapt, antidotul imitaţiei servile, a atârnat mult 
de familiarizarea scriitorului cu literatura populară 
naţională şi de extracția socială a scriitorului, de clasa 
socială din care făcea el parte, căci, dacă era dintr-o clasă 
mai de jos, acest lucru putea suplini într-o măsură oare- 
care lipsa de familiarizare cu literatura populară. 

Cu alte cuvinte, scriitorul care a avut un organism 
sufletesc destul de robust (ca talent şi ca originalitate 
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naţională) ca să-şi asimileze modelele străine, să şi le trans- 
forme în substanţă proprie, a dat operă literară naţională 
şi viabilă; ceilalţi au fost mai mult nişte pastişori, şi ope- 
ra lor n-a putut “rămânea”. 

Dacă este aşa — şi altfel nu poate fi, adevărurile de 
mai sus sunt doar banale —, atunci trebuie să fie adevărate 
şi aceste două propoziţii — şi ele una mai banală decât 
alta: 

1) Numai modelele care conveneau spiritului naţional 
şi, fireşte, gradului de dezvoltare sufletească a păturii 
noastre culte, numai acele modele au dat rezultate bune, 
viabile, adică au ajutat la închegarea unei literaturi 
naţionale. 

2) Cu cât s-a tot emancipat de modelele străine, cu 
atât literatura română a tot progresat. (Aceasta nu înseam- 
nă că la un moment dat o literatură rupe cu literatura 
lumii. Nu, căci orice literatură, cât de veche, de mare şi 
de autonomă, nu poate să nu se influenţeze de alte litera- 
turi. Dar aceste influenţe nu mai creează raportul de la 
învăţător la ucenic; influenţele, în cazul acesta, aduc numai 
fermenţi care înviorează literaturile, le procură puncte 
noi de vedere a lumii etc.) 

Prima propoziţie se probează prin faptele din trecutul 
literaturii noastre: 

Poezia franceză pseudoclasică din veacul al XVIII-lea, 
cu formalismul ei, cu retorismul ei, cu caracterul ei fac- 
tice, cu lipsa de sentimente adevărate, cu mi&vreria ei, a 
putut conveni perfect boierimii noastre, primitivă, dar — 
cum spunea Pompiliu Eliade — deja decadentă din cauza 
traiului fanariotic de la sfârşitul dominaţiei turceşti. Şi 
am avut atunci o serie întreagă de poeţi boieri (numai 
boierii făceau literatură, căci numai ei aveau cultură). 
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Această poezie este inferioară (cu tot talentul unuia 
din reprezentanţii ei, al lui Conachi), şi cauza principală 
a inferiorităţii ei este faptul că această poezie n-a fost 
estetizată prin influenţa poeziei populare, căci, ca să vor- 
bim de cel mai talentat, cu toate că Conachi cunoaşte 
poezia populară măcar sub forma ei lăutărească, el n-a 
fost transformat de poezia populară. Poezia lui, imagina- 
tă în altfel de limbă, măcar în limba lui Alecsandri (ori 
tradusă în franţuzeşte) ar fi acceptabilă şi azi. Şi aceea ce 
o face absolut inacceptabilă pentru noi şi-i dă un caracter 
chiar cam ridicol e limba, limba boierească de atunci, din 
care a rămas până azi un ecou în limba mahalalelor — 
suprema nenorocire a poeziei lui Conachi. 


În epoca următoare, să-i zicem epoca Alecsandri, asupra 
poeziei române se exercită influenţa altei literaturi străine, 
a unei mari literaturi, a poeziei romantice franceze. 

Această literatură convenea perfect spiritului public 
din România din acel moment, păturii intelectuale de după 
1830. Dar nu toată poezia romantică franceză convenea 
acestui public. Musset, poetul deja al oraşului, nu conve- 
nea speciei Bolintineanu-Alecsandri; şi nici poetul filozof 
Alfred de Vigny. Şi fiindcă poezia lor nu corespundea la 
necesităţile noastre sufleteşti de atunci, aceşti doi poeţi 
n-au avut nici o influenţă. Cineva care să-i ia ca model, 
numai din dorinţa cu orice preţ de originalitate şi singu- 
larizare, nu s-a găsit atunci. În societatea aceea, ca în 
toate societăţile mai primitive, nu putea exista dorinţa de 
singularizare; societăţile primitive se caracterizează prin 
conformism, şi nu prin individualism. Dar chiar şi fără 
această cauză, pe vremea aceea nu puteau apărea veleităţi 
de singularizare, pentru că, neexistând încă o literatură, 
nu aveai în contra cui să te singularizezi. 
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Influenţa au avut-o atunci mai ales Hugo şi Lamartine, 
poeţii ideilor şi sentimentelor mai simple, mai generale. 
Dar această influenţă a romantismului s-a exercitat 
divers în Moldova şi Muntenia. Literatura moldovenească 
a fost influenţată mai ales de Hugo; cea muntenească, 
mai ales de Lamartine. Sufletul muntenesc a fost atunci 
mai liric, pentru că în Muntenia, țara revoluţionară (fi- 
indcă avea burghezie, ca să amintim cauza principală), 
era mai mult avânt. De aceea, acolo prinde eminamente 
liricul Lamartine. Şi să se observe că poezia lui Lamartine, 
pe lângă lirism, mai conţinea şi altceva, potrivit Munte- 
niei: un suflu de spiritualism. În adevăr, Muntenia este 
mai religioasă decât Moldova, iar ideologia politică “patru- 
zecioptistă“ din Muntenia a fost spiritualistă, ca şi ideo- 
logia revoluţionară franceză de atunci, care a inspirat-o 
(vezi ideile lui C. A. Rosetti din proza lui “din exiliu”; 
filozofia istoriei lui Bălcescu etc.), aşadar, poezia lui La- 
martine convenea şi din acest punct de vedere spiritului 
din Muntenia (vezi reflexe la Cârlova şi Alexandrescu). 
Moldova, rece şi critică (pentru că Moldova n-avea 
burghezie, ca să dăm, iarăşi, numai cauza principală), nu 
se putea influenţa de lirismul şi spiritualismul lui Lamar- 
tine. Răceala şi criticismul au făcut pe moldoveni să cul- 
tive cu predilecție proza, şi anume genul epic (dezgroparea 
trecutului trebuia să fie atunci la ordinea zilei!) şi, în 
versuri, mai mult poezia obiectivă — şi iată de ce Moldova 
s-a influenţat mai mult de poetul mai obiectiv Hugo, şi 
anume de Hugo epicul, din Balade şi din teatrul istoric. 
(Influențele mai mici confirmă consideraţia de mai sus, 
ca şi unele mici abateri mai mult aparente — dar nu e 
locul aici să intrăm în detalii. Vom face-o altă dată.) 
Aceste influenţe au fost binefăcătoare, adică fructuoa- 
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se, pentru că au fost potrivite cu spiritul vremii. Imaginaţi- 
vă ce caricatură, ce literatură “nouă“, ce “modernism” 
deşănţat s-ar fi produs atunci, dacă nişte scriitori, în dis- 
perare de cauză (aşa cum ne-a zugrăvit dl Davidescu 
îmbrăţişarea simbolismului de către Macedonski), şi spre 
a fi “originali”, adică cu orice preţ altfel decât ceilalţi, ar 
fi început să imite pe Musset şi pe Vigny! 


* 


Dar, în deosebire de epoca precedentă pseudoclasică, 
modelele franceze au fost acum mai asimilate de sufletul 
național, pentru că acum scriitorii, din cauza extracției 
lor sociale — în Moldova boierinaşi, în Muntenia burghezi 
mai ales —, sunt, pe de o parte, mai aproape de popor, iar 
pe de altă parte, din cauza acestei extracţii, având mai 
redus patosul de clasă, au avut o atitudine mai binevoitoare 
faţă de popor, mai ales de limba lui. Pe lângă acestea, să 
se ia în seamă că trecuse şi vremea culturii fanariote, 
care înstrăina spiritul public. 

Dar mai este ceva. 

Este poezia populară, care învigorează spiritul specific 
naţional şi-l face să asimileze influenţa străină. Şi cum 
curentul acesta poporan există numai în Moldova, scrii- 
torii moldoveni de atunci sunt mai mari şi mai trainici. 
(Atragem atenţia profanilor că acest “curent poporan” nu 
înseamnă curent poporanist. E un termen uzual în istoria 
literaturii române.) 

În Muntenia, spiritul specific are numai tăria pe care 
i-o dă extracția scriitorilor, mai apropiaţi de popor, dar 
nu o are şi pe aceea pe care i-ar fi dat-o curentul poporan. 
De aceea, un poet ca Grigore Alexandrescu, cel mai mare 
talent dinainte de Eminescu afară de Cârlova (care însă, 
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după ce a scris cinci poezii, a murit), abia se poate spune 
că “a rămas”. Structura artistică defectuoasă a acestui 
poet se explică, pe lângă alte cauze, şi prin lipsa ajutoru- 
lui pe care i l-ar fi dat poezia populară. Dovadă sunt res- 
turile de “vechime” din poezia lui, accente şi forme care 
aduc aminte de Văcărescu — “vechime” care se observă şi 
la un “modern” ca C. A. Rosetti chiar — “vechime” care 
se explică prin lipsa influenţei poeziei populare —, a acelei 
literaturi naţionale care a înnoit şi mlădiat totul. 

(Poezia populară dă unui scriitor cult o mulţime de 
resurse specific naţionale. Dar dacă nu i-ar pune la 
îndemână decât una, limba, încă ar fi un minimum satis- 
făcător, pentru că limba unui popor nu e o colecţie de 
semne abstracte pentru noţiuni ca cuvintele unui volapiik. 
În limba unui popor — în cuvinte, în chipul de a forma 
familia cuvântului, în construcţii speciale, în idiotisme, 
în sintaxă etc. — e depozitat sufletul unui popor, 
experienţa lui de-a lungul vremii, chipul lui de a simţi, de 
a gândi, de a considera lumea. Cine cunoaşte perfect limba 
poporului său, cu toate fineţele şi tainele ei, posedă, prin 
chiar aceasta, spiritul specific al poporului său. Cine nu 
cunoaşte cum trebuie nu posedă acest spirit. Patriotismul 
nu poate ţine loc de spirit specific, pe care îl poate avea şi 
un nepatriot şi chiar un duşman al patriotismului. Fireşte, 
însă, că un om pătruns de spiritul poporului său are mai 
multe şanse să-şi iubească poporul şi să fie patriot, dar 
aceasta e un efect.) 


Eminescu! 
Poezia lui Eminescu, întruparea celei mai puternice 
influenţe străine şi în acelaşi timp a celui mai pronunţat 
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spirit specific naţional, ilustrează admirabil teza noastră. 

Niciodată o influenţă străină n-a fost mai potrivită, 
mai adecvată — s-ar putea zice. Pesimistul, reacţionarul, 
romanticul (din cauza naturii înnăscute, a vieţii sale, a 
momentului istoric) Eminescu a fost influenţat de litera- 
tura prin excelenţă romantică, reacționară şi pesimistă a 
Germaniei. Romantismul german, exprimat de naturi “pe- 
simiste”, a fost, ca şi romantismul eminescian, expresia 
reacţionarismului medievalist şi, deci, a aversiunii pentru 
ideologia Revoluţiei Franceze (ori, dacă voiţi, expresia 
acestei aversiuni şi deci a reacţionarismului medievalist 
— e indiferent). 

Din cauza acestei asemănări, influenţa germană asu- 
pra lui Eminescu este una dintre cele mai puternice pe 
care a suferit-o poezia română. Dar robustul organism 
naţional al acestui culegător de lectură populară — roman- 
tică şi ea — al acestui pelerin în toate ţinuturile româneşti, 
al acestui tovarăş, la Blaj şi la Viena, al feciorilor de 
ţărani de peste munţi, al acestui cititor de cronici şi hri- 
soave — acest robust organism naţional a asimilat, a 
românizat perfect elementul străin, care l-a influenţat. 

Şi a asimilat nu numai elementul literar străin, dar şi 
gândirea filozofică străină, căci Eminescu, cum se ştie, 
n-a fost influenţat numai de literatura străină, ci şi de 
filozofia străină, şi anume, de acea filozofie care conve- 
nea perfect naturii sale. Acest pesimist trebuia să trăiască 
pe socoteala sa filozofia lui Schopenhauer. Acest idealist 
solitar, pentru care realitatea cea mai reală era lumea lui 
subiectivă (vezi Sărmanul Dionis, autobiografia lui mora- 
lă), trebuia să trăiască idealismul lui Kant, Fichte şi 
Schopenhauer (care e filozofia din opera mai sus-citată). 
Acest pesimist şi idealist trebuia să trăiască pe socoteala 
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sa pesimismul şi idealismul budist. (Dealtfel, romantism, 
pesimism, idealism filozofic sunt, în cazul acesta, tot atâtea 
feţe ale uneia şi aceleiaşi stări sufleteşti.) 

Iar starea sufletească a lui Eminescu nu era numai a 
unui om, a sa, ci a unei întregi pături româneşti, a in- 
telectualilor de la sfârşitul veacului trecut — graţie unor 
cauze istorice, arătate aiurea. Aşa că, poezia lui a fost 
expresia sufletului categoriei gânditoare de atunci. 
Această nuanţă însă a spiritului naţional s-a întâmplat 
să coincidă mai bine decât oricare alta cu acea categorie 
a poeziei populare a cărei expresie supremă e Mioriţa. 
Poezia lui Eminescu ţine mai mult de specia Mioriţa decât 
de orice altă specie a poeziei populare. Substratul pro- 
fund naţional al poeziei lui Eminescu — pe care Maiorescu 
l-a remarcat cel dintâi, cum am văzut într-un articol 
trecut, — este expresia cea mai pură, mai spiritualizată 
a sufletului popular. 

Poate şi aceasta e una din cauzele profundei impresii 
ce face poezia lui Eminescu. 


Ci 


Să revenim. 

Dacă la poeţii anteriori poţi cita uneori şi poeziile străine 
care le-au influenţat unele bucăţi — la Eminescu acest 
lucru nu mai e cu putinţă. Detractorii au încercat — cu 
Heine, cu Lenau, cu Platen — să arate că Eminescu “a 
copiat”, dar a fost în zadar. (La steaua..., după Gottfried 
Keller, Sonetul Veneţiei, după Cerri, nu le-a publicat 
Eminescu. S-au găsit în hârtiile lui. El nu a spus că sunt 
originale.) În Eminescu e influenţa unui curent literar, 
cum am văzut, şi nu imitarea unor modele străine. Nici 
Floare albastră, în care e “floarea albastră“, simbolul ro- 
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mantismului, şi care reclamă un nume, pe al lui Novalis, 
nu este o poezie imitată. 

Aşadar, în locul modelelor din epoca anterioară, acum, 
cu Eminescu, avem numai influenţa generală a unei litera- 
turi. Emanciparea literaturii române a făcut, aşadar, un 
pas însemnat. 

Deşi paragraful destinat în acest articol lui Eminescu 
a luat o întindere cam prea mare, vom mai adăuga totuşi 
consideraţia, esenţială pentru tema noastră, că influenţa 
romantică germană se face tot mai puţin vădită cu vre- 
mea în opera lui Eminescu. El se tot eliberează de ea, şi în 
fond şi în formă. Elementele de fond romantic-germane, 
mai frecvente la început (Floare albastră, Călin, Strigoii, 
Făt-Frumos din tei, Povestea teiului), apar mai târziu 
numai în “castelul” din Scrisoarea IV şi în “castelul” din 
Luceafărul. Dar Luceafărul e mixt: “A fost odată“ anunţă 
o poveste românească, iar Cătălin şi Cătălina sunt ele- 
mente populare româneşti; “castelul” şi “pajul” sunt medie- 
valism occidental. 

Aceeaşi degajare de influenţă romantică se vede şi în 
formă. Stilul, la început înflorit, “figurat”, spre sfârşit 
devine sobru, alcătuit mai mult din termeni proprii, căci 
acum Eminescu devine mai analist, mai “realist” şi mai 
subiectiv — mai el. (Se înţelege că aici nu e vorba de acele 
părţi din poezia sa care, prin genul lor, reclamă numaidecât 
stilul figurat.) Romantismului de imaginaţie şi fantezie, 
mai împrumutabil, i-a luat locul subiectivismul romantic, 
mai personal. 


* 


S-a înțeles că, în dezvoltările de mai sus, vorbim de 
scriitori, nu de operele lor singuratice. Căci dacă Alecsan- 
dri a imitat în Teatru şi în Legende, n-a imitat în toate 
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scrierile sale. Originalizarea, care la Eminescu e pe toată 
linia, la scriitorii anteriori e numai parţială. 

Aşadar, ca să fim mai clari, e vorba de atitudinea scriito- 
rului faţă de literaturile străine, de concepţia lui asupra 
originalității literare, de gradul în care s-a emancipat el 
de tirania modelelor, de faptul dacă mai admite el, pentru 
el, posibilitatea de a broda pe o temă străină. 

Mai târziu, literatura adevărată — aleea principală a 
literaturii noastre — se eliberează şi mai mult. La Vlahuţă, 
la Delavrancea, la Caragiale, trebuie să fii grand clerc în 
literatura mondială ca să găseşti ce influenţe s-au exer- 
citat asupra lor. Şi, dacă la Delavrancea se poate spune în 
chip vag: realismul francez; la Caragiale, cu privire la 
Năpasta şi Făclia de Paşti: Dostoievski; La Vlahuţă: parna- 
sienii şi... Eminescu! — ce se poate spune cu privire la dl 
Sadoveanu, adică la scriitorul tip din ultima epocă litera- 
ră? Al cărei literaturi străine e ucenic d-sa? 

Este drept că proza (Delavrancea, Caragiale) e mai ferită 
de influenţe străine decât poezia şi că influenţele suferite 
de prozator sunt mai greu de observat. Realitatea obiectivă, 
pe care trebuie s-o redai în proză, te distrage de la influ- 
enţele străine pe care le-ai suferit; iar atitudinea obiec- 
tivă a prozatorului (ascunderea propriei personalităţi a 
acestuia) împiedică vădirea influenţei străine. În toate 
literaturile, influenţele străine se observă mai ales şi mai 
mult în poezie. 

Şi dacă este aşa, atunci Eminescu nu este mai înapoiat 
decât urmaşii săi, căci faptul că apare mai influenţat decât 
ei se datoreşte genului său literar. Şi să ne aducem aminte 
şi de faptul că pentru Eminescu e existat în Europa o 
literatură aşa de perfect adecvată naturii sale şi concepţiei 
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sale filozofice şi sociale, încât trebuia să-l influenţeze 
numaidecât! Dealtfel, romantismul medieval şi pesimist 
este mult mai unitar decât realismul, pentru că este în 
mai mare grad o atitudine decât realismul, care, prin 
definiţie, trebuie să fie o supunere la obiect. Şi, de fapt, 
influenţele internaţionale între romantici sunt din cele 
mai puternice care s-au exercitat în literatura lumii. Să 
ne gândim numai la influenţa lui Byron asupra atâtor 
literaturi. 


* 


Din acest mic istoric al evoluției literare, de la imitație 
şi slabă naționalizare a modelelor până la originalitate 
prin eliberare de modele şi naționalizare prin influenţa 
spiritului popular, din acest istoric, în care am citat 
câteva nume, se vede şi mai limpede că originalizarea 
merge paralel cu recrutarea scriitorilor din clase tot mai 
aproape de popor (Conachi—Alecsandri—Eminescu, Sa- 


doveanu). 
După această evoluţie, se poate spune că avem deja o 
tradiţie — o mică tradiţie literară. Literatura de până 


acum, care a întrupat deja spiritul specific naţional, poate 
avea pentru scriitorii ulteriori rolul pe care l-au avut spiri- 
tul şi literatura populară pentru scriitorii dinainte. Cu 
alte cuvinte, scriitorul care nu rupe cu tradiţia noastră 
literară se poate dispensa de poezia populară, iar extracția 
sa socială nu are însemnătatea de mai înainte. (Dacă însă 
scriitorul e direct în contact cu sufletul naţional, fie prin 
clasa lui socială, fie prin familiarizarea cu produsele lite- 
raturii populare, cu atât mai bine.) Această dispensă însă 
cere nu numai cunoaşterea literaturii anterioare culte, ci 
şi interes, şi chiar dragoste pentru ea (dragostea nu im- 
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plică admiraţie) — aşa cum s-au comportat cu literatura 
ţării lor cei mai însemnați scriitori din alte ţări, care au 
găsit chiar şcoli sau epoci literare vechi de la care să se 
reclame. Cine dispreţuieşte literatura anterioară ţării sale 
nu poate fi scriitor bun, chiar şi aiurea, unde influenţele 
străine sunt neînsemnate şi unde, deci, nu e atâta nevoie 
de sprijinul tradiţiei pentru asimilarea acestor influenţe, 
cum e cazul nostru, popor începător, încă în perioada de 
completare a literaturii sale. 


+ 


După Eminescu a venit, cum am văzut, o literatură 
mai liberă de influenţele străine. Această literatură e numai 
una din direcţiile literaturii post-eminescene. E literatura 
aşa-numiţilor “proletari intelectuali”, a intelectualilor 
dezrădăcinaţi, ieşiţi din clasele inferioare, din clasele vechi, 
pozitive, cum le numea Eminescu. 

Alăturea, deşi unii veniţi puţin mai târziu, sunt scrii- 
tori ca Creangă, Coşbuc, Duiliu Zamfirescu, Brătescu- 
Voineşti, care fac parte din alte categorii sociale şi creea- 
ză o altfel de literatură. Cei doi dintâi sunt ţărani şi creează 
clasicismul țărănesc; cei doi din urmă creează clasicismul 
poierinaşilor. Create de scriitori din clasele cele mai 
naţionale, aceste literaturi sunt foarte specific naţionale 
— şi nu mai este nevoie de nici o dezvoltare. Asupra aces- 
tor scriitori — afară de Creangă — s-au exercitat cu putere 
influenţe străine, dar aceste influenţe sunt “cultura litera- 
ră“, şi nu “modele”. Aşa-numitele “plagiate” ale lui Coşbuc 
nu infirmă propoziţia noastră. Cum a arătat el, Coşbuc 
nu le-a spus “traduceri”, sau “după cutare autor” din cauză 
că şi-a încurcat manuscrisele. Şi chiar de ar fi plagiate, 
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aceasta ar fi cu totul altceva, o chestie de etică, şi nu una 
de estetică. Unul din cei mai originali scriitori vechi, C. 
Negruzzi, n-a disprețuit plagiatul. 


+ 


Înainte de 1900 se ridică spre suprafaţă literatura “deca- 
dentă“ apărută pe la 1880 cu Macedonski; iar după 1900, 
apare literatura ţărănistă. 

Ce poziţie au aceste şcoli şi curente faţă de evoluţia 
normală a literaturii române? 

Prin literatură română normală înţelegem acea litera- 
tură care s-a influenţat de literaturile străine, dar care a 
asimilat acele influenţe organismului sufletesc naţional 
— căci aceste două condiţii au fost necesare creării litera- 
turii române, cum am văzut mai sus. Lipsind una din 
aceste condiţii, literatura e lipsită de unul din cei doi 
factori indispensabili. Lipsind influenţa străină, lipseşte 
şcoala, fermentul, elementul cultural şi progresist; lipsind 
influenţa naţională, lipseşte originalitatea — materialul 
subiectiv şi obiectiv al literaturii. 

Decadentismul repudia tradiţia noastră literară, litera- 
tura anterioară, spiritul naţional, şi se inspira numai de 
la literatura străină şi (vom vedea) de la o literatură care 
ni se potrivea mult mai puţin decât s-ar fi potrivit Alfred 
de Vigny în vremea lui Alecsandri şi Bolintineanu. 

Țărănismul literar repudia influenţa străină şi se 
mărginea la imitarea poporului (vom vedea în ce chip). 

Aşadar, şi una şi alta din aceste două literaturi în luptă 
erau exclusiviste; se lipseau de un factor esenţial al litera- 
turii normale, rupeau cu tradiţia noastră, alcătuită din 
influenţe străine şi din afirmarea caracterului specific 
naţional. 
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În 1906, când a apărut această revistă şi am găsit 
această stare, am venit cu ideea veche, dar atât de necesa- 
ră atunci: cultura străină, adaptată la caracterul naţional. 
Aceasta o spuneam în articolul-program “către cititori”. 
Ideea, mai special literară, pe care am dezvoltat-o după 
aceea, era numai un corolar al acestei idei mai generale — 
literatura fiind un capitol al culturii. 

Ce-a fost ţărănismul literar? 

Să luăm câteva exemple de ceea ce nu e ţărănism literar, 
ca să înţelegem, prin eliminare, ce a fost acel ţărănism. 

A scrie nuvele ori romane cu subiect din viaţa ţărănească 
nu e ţărănism literar. Nimănui nu i-a venit în cap să 
spună că Povestirile unui vânător ale lui Turgheniev ori 
Țăranii lui Balzac sunt ţărănism literar. Şi tot aşa nu- 
velele dlui Sadoveanu cu subiect din viaţa ţărănească, 
ori Voica, romanul drei Stahl. Şi aceasta, pentru că un 
scriitor nu poate fi definit după subiectele sale, ci după 
maniera sa. 

Şi nici Creangă nu este țărănist. Ar fi curios ca un 
ţăran ca el să fie ţăran-ist. Acest “ist” înseamnă o aderare, 
şi un ţăran nu poate adera la țărănime. Dealtfel, nimeni 
nu l-a trecut vreodată printre ţărănişti. 

Şi, fireşte, nici poezia populară nu e ţărănistă, pentru 
acelaşi motiv pentru care Creangă nu e țărănist. 

'Țărănist literar e acela care imită pe ţăran. Şi dacă un 
târgovăţ ar reuşi să imite pe ţăran cum trebuie, acel 
târgovăţ ar face minunea să fie un Creangă — căci ar 
reuşi să se transpună în sufletul ţăranului, să gândească, 
să simtă şi să se exprime ca el. 

Atunci literatura lui ar fi valabilă, gradul ei de frumu- 
seţe atârnând de gradul talentului său. Fireşte însă că ar 
fi cantonat în anumite subiecte şi stări sufleteşti, ca şi 
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Creangă — şi i-ar fi interzise orice excursii în lumea şi în 
sufletul orăşenesc. 

Ţărăniştii literari însă au fost altceva. Ei au fost nişte 
târgoveţi care parodiau, caricaturizau literatura ţără- 
nească, întocmai cum decadenţii parodiau şi caricaturizau 
literatura baudelairiană. 

Țăranul pe care-l imitau ei era un ţăran convenţional, 
imaginat de ei — şi de obicei nu unul idilic, ca al lui 
Alecsandri, ci unul bădăran, un fel de rândaş ori de vizi- 
tiu (atât de deosebit de ţăranul care a creat doinele şi 
Mioriţa). Aceasta se vede mai clar în unele poezii ale lor, 
în care cereau sânge şi băutură. În proză, inventau subiecte 
ţărăneşti imposibile, scrise într-o limbă forţat ţărănească, 
inexistentă la ţară. Şi, încă şi mai rău, abordau subiecte 
orăşeneşti, pe care le tratau într-un limbaj “țărănesc” (care, 
chiar de ar fi fost țărănesc, tot ar fi fost o caricaturizare. 
Imaginaţi o nuvelă a dlui Brătescu-Voineşti scrisă în lim- 
ba lui Moş Nichifor Coţcariul!). 

Aşadar, ţărănismul literar este afectarea tonului, sti- 
lului şi limbii ţărăneşti de către un târgovăţ care nu reu- 
şeşte să-şi însuşească tonul, stilul şi limba adevărat ţără- 
nească şi care îşi exprimă propriile-i sentimente de târgovăţ 
în acea formă pseudo-ţărănească, ori transcrie viaţa orăşe- 
nească în aceeaşi formă pseudo-ţărănească, ori zugrăveşte 
o pseudo-ţărănime în forma aceasta pseudo-ţărănească. Şi 
n-avem pretenţia că am înşirat aici toate speciile ţărănis- 
mului. 

Acum s-a înţeles pentru ce nuvelele dlui Sadoveanu şi 
Voica nu sunt ţărănism. Aici, un scriitor cult scrie despre 
ţărani ca scriitor cult, cu concepţia şi în forma unui scri- 
itor cult, exact cum ar scrie despre orice altă categorie de 
oameni. Că Sadoveanu a extras chintesenţa poeziei popu- 
lare şi a limbii populare şi şi-a însuşit-o organismului său 
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sufletesc e altă vorbă. Aşa a făcut şi Eminescu, şi Lucea- 
fărul nu e o poezie ţărănistă. 

Şi nici idealizarea ţăranului în opera de artă nu este 
ţărănism literar. Opera mai sus amintită a lui Turghe- 
niev, în care el idealizează pe ţăranul rus, nu e literatură 
ţărănistă. Idealizarea poate fi cel mult ţărănism politic, 
când nu-i romantism, ori ca la Alecsandri bergerism pseu- 
do-clasic. 

'Tărănismul literar — autorul acestor rânduri l-a combă- 
tut de la început, acum douăzeci de ani. Dl Sanielevici 
mi-a reproşat că am făcut excepţie pentru dl Sadoveanu. 
Da, am făcut excepţie, căci dl Sadoveanu nu era țărănist. 
Şi nu numai că am făcut această excepţie, dar, în acelaşi 
timp în care mă ridicam împotriva vătăvismului şi a crâş- 
mărismului țărănist, am adus cele mai mari elogii dlui 
Sadoveanu. Vremea mi-a dat dreptate: astăzi dl Sadoveanu 
este primul scriitor român necontestat aproape de nimene. 


În faţa ţărănismuli literar, care parodia şi caricaturiza 
țărănia, bădărăniza literatura şi arăta dispreţ culturii şi 
literaturii străine, stătea “poezia nouă“, care parodia şi 
caricaturiza artificialismul parizian şi repudia elementul 
naţional. Această poezie era veche, căci începuse cu Mace- 
donski încă de pe la 1880. Cuvântul acesta: “nou” nu eo 
noţiune cronologică, de aceea Macedonski, mort la vârsta 
de şaptezeci de ani, e numit “nou”, iar dnii Goga şi Topâr- 
ceanu sunt “vechi”. 

“Nou” a fost şi este o etichetă, care înseamnă: în afară 
de curentul cel mare al literaturii naţionale. 

Dar această etichetă au aplicat-o moderniştii şi unor 
poeţi foarte naţionali, produşi de împrejurările noastre. 
Se poate, de pildă, un poet mai naţional decât dl Demos- 
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tene Botez — atât de naţional, încât unii critici au putut 
să intre şi în subdiviziuni, taxându-l drept poet moldovan 
şi chiar “ieşan”? Ce asemănare poate fi între acest poet 
prin excelenţă al pământului nostru şi imitatorii artifi- 
cialismului parizian? (Vom vedea imediat ce înţelegem 
prin aceste ultime cuvinte.) 

Acest artificialism a înflorit mai ales acum douăzeci 
de ani: sunt versificatorii cei cu “etajere”, cu “autumnale”, 
cu ametisturi”, cu “femei albastre şi scheletice”, dar totuşi 
“bacanalice” etc. — versificatori cu volume fudule şi teribil 
intitulate, dar astăzi uitate pentru totdeauna. Acest arti- 
ficialism parizian e, mai ales, ceea ce defineşte acea poezie 
“nouă“ pe care literatura română a expulzat-o şi o va 
expulza mereu, pentru că (vom vedea imediat pentru ce) 
acest artificialism nu poate fi, la noi, decât o imitație 
caricaturală. 

Acest artificialism este baudelairismul: urbanismul 
exagerat, maladivitatea, amorul pervers — afectate, 
maimuţărite, nu fireşti şi sincere, ca la Baudelaire şi la 
urmaşii săi parizieni. Astăzi acest element nu mai formează 
singur — naiv-exhibiţionist ca atunci — materialul poetic 
al scriitorilor aşa-numiţi “noi”; acum, acest element se 
amestecă, numai, în poezia lor. Şi cu cât se amestecă mai 
mult, cu atâta aceşti poeţi sunt mai în afară de litera- 
tură. Despre acest singur element al poeziei numită “nouă“, 
cel mai exotic, şi cel care dădea mai ales fizionomia poezi- 
ei “noi“ dinainte de război, voim să vorbim acum. 


Baudelaire e un poet în toată puterea cuvântului. Lec- 
tura lui nu poate aduce decât foloase unui poet român, 
pentru că din lectura unui poet român trebuie să facă 
parte orice poet mare. Mai mult, Baudelaire poate da unui 
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poet român folositoare îndrumări tehnice. Dar Baudelaire 
nu poate fi pentru poezia română ceea ce a fost Lamartine 
şi Hugo pentru poeţii vechi, ori romantismul german pen- 
tru Eminescu. 

S-a spus cândva în această revistă că Baudelaire e 
poetul oraşului. Astăzi putem aduce în sprijinul acestei 
idei opinia lui Thibaudet, cel mai de seamă critic din 
Franţa, care a înţeles pe Proust, pe Valery etc., şi deci 
nu poate fi recuzat. Studiul lui despre Baudelaire (din 
volumul Intericurs) este unul din cele mai elogioase din 
câte sau scris asupra marelui şi nefericitului autor al lui 
Fleurs du Mal. 

Thibaudet spune că întreaga poezie franceză dinainte 
de Baudelaire, care s-ar putea numi “poezie eternă“, poezie 
“de prototip homeric”, “şi-a întors spatele de la rafina- 
mentele şi complexităţile urbane”. Lamartine, zice acest 
critic, împrumutând o caracterizare a lui Lemaitre, este 
“un mare poet aryan”. “Din punct de vedere poetic, urmea- 
ză Thibaudet, Lamartine a trăit în familia, sentimentele 
aerate şi luminoase, plenitudinea solidă şi sănătoasă a flori- 
lor şi a fructelor, a corpurilor şi a sufletelor.” “Hugo, 
adaugă criticul, a strălucit de sănătate, de natură exube- 
rantă şi directă.” 

Cu Baudelaire însă, urmează Thibaudet, apare pentru 
prima oară poetul civilizaţiei urbane (căruia îi găseşte 
totuşi un precursor în Alfred de Musset). 

Înainte de a expune chipul de a vedea al lui Thibaudet, 
credem că nu e fără interes să aducem în sprijinul ideilor 
lui şi părerile lui Taine, care a văzut bine problema poezi- 
ei urbane, datorită singurului mediu în stare s-o producă, 
Parisului, şi care, ca şi Thibaudet, a văzut în Musset tot 
un poet al Parisului, şi nu unul “aryan”, al “eternului 
omenesc”. 
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“Londra, zice Taine, e un rendez-vous de afaceri; oamenii 
de lume trăiesc, se amuză şi primesc la ţară.” În Franţa, 
urmează Taine, viaţa e concentrată în Paris. Şi Parisul 
nu este numai un oraş, o capitală. Este un popor aparte: 
“Sunt două popoare în Franţa: provincia şi Parisul”. lar 
Musset este poetul poporului numit Paris. La parizieni, 
zice Taine, s-au dezvoltat în veacul al XIX-lea stări de 
suflet “necunoscute părinţilor lor... care până acum păreau 
străine rasei”. Taine zugrăveşte pe larg viaţa aceasta unică 
a Parisului, în care “visurile, teoriile, fanteziile, poftele 
fără noimă, poetice şi bolnăvicioase, se îngrămădesc şi se 
alungă unele pe altele ca nişte nouri...” “Iată lumea pen- 
tru care scria Alfred de Musset; pe el trebuie să-l citeşti 
în acest Paris. Să-l citeşti? Îl ştim toţi pe de rost... El a 
murit, dar ni se pare că-l auzim vorbind în fiecare zi. O 
causerie între artişti care fac glume într-un atelier, o fată 
frumoasă care se apleacă la teatru pe marginea lojei, o 
stradă spălată de ploaie, în care luceşte caldarâmul înne- 
grit... totul ni-l face prezent şi parcă viu a doua oară [...] 
Ieşim la miezul nopţii din teatrul unde el asculta pe Mali- 
bran, şi intrăm în strada aceea lugubră Moulins, unde, pe 
un pat cu plată, Rolla al său a venit să doarmă şi să 
moară...” etc. 

Pentru Thibaudet însă, cum am văzut, Musset este 
numai un precursor, căci adevăratul poet al Parisului este 
Baudelaire (despre care Taine n-a vorbit nicăieri, pe cât 
ţinem minte). 

Şi pentru Thibaudet, ca şi pentru Taine, Parisul este 
un popor: “Poporul de patru milioane de suflete”. Acest 
“popor” este unic în Europa (cum spunea şi Taine). “Capi- 
tala Paris are în veacul al XIX-lea în Europa şi în lume 
aceeaşi situaţie ca şi curtea lui Louis XIV în veacul al 
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XVIII-lea. El nu e singura capitală, nici cea mai mare, 
nici cea mai bogată, el cedează în cantitate altor metro- 
pole; dar el e singura în care omul trăieşte profund viața 
proprie a unei mari capitale...” “După cum viaţa de curte 
a produs în veacul al XVII-lea o poezie psihologică, tot 
aşa, era natural ca viaţa unei mari capitale să producă în 
veacul al XIX-lea o poezie...” “Aceasta e poezia care începe 
oarecum cu Musset şi-şi găseşte desăvârşirea — în măsura 
în care poate fi vorba de desăvârşire — în Baudelaire.” 
Numai o singură capitală, zice Thibaudet, “a mai realizat 
plenitudinea vieţii urbane”, şi anume Roma, care a creat 
şi ea “o poezie urbană originală, autohtonă, satira, — 
satira tota nostra”. 

Poezia lui Baudelaire, după Thibaudet, nu putea naşte 
decât în Paris. Acest critic arată că totul — peisajul, 
amorul, femeia din Baudelaire — este condiţionat de Paris, 
şi nu se poate înțelese fără Paris. “Din toate capitalele, 
numai Parisul le va produce ca un fruct natural”, zice 
Thibaudet. “Acest oraş, ca şi sufletul poetului, este o 
durată, o formă inveterată a vieții, o memorie.” Poezia 
lui Baudelaire “este în întregime a Parisului. Ea cores- 
punde la o rafinare — numiţi-o bolnăvicioasă, dacă voiţi 
— de civilizaţie într-o țară veche”. “Această viaţă artifi- 
cială pusă pentru întâia oară în lumină şi exprimată de 
un poet conştient, a dat Les Fleurs du Mal şi Le Spleen de 
Paris.” “Cu Baudelaire a trebuit de privit în faţă adevărul, 
de considerat formele corupte... pe care le ia amorul într- 
un mare oraş vechi şi inteligent.” “Toate aceste Fleurs du 
Mal, tot acest Spleen de Paris se învârtesc în jurul unei 
anumite forme a amorului, aceea care aparţine în special 
unui oraş mare şi care e, să vorbim curat, prostituţia.” 
(Thibaudet se explică, spunând că aceasta nu înseamnă că 
în Paris nu există şi amor curat.) “O mulatresă stupidă, 
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viţioasă, alcoolică a fost tovarăşa vieţii lui, inspiratoarea 
unora din cele mai frumoase versuri ale sale.” “Baude- 
laire scosese pe Jeanne Duval din prostituţia pariziană ca 
pe un idol african.” “Acest poet al Parisului e un copil al 
Parisului... El a îndreptat lumina critică asupra lui însuşi, 
asupra noastră, asupra oraşului său, asupra Oraşului, şi 
Muza lui bolnavă, conştientă şi tristă, se ridică, de pe 
colina lui Rastignac, deasupra poporului de patru milioa- 
ne de suflete.” 


Ni se potriveşte nouă această poezie născută în aceste 
împrejurări unice? Condiţiile care au creat-o — civilizaţia 
veche, cultura milenară, o lungă tradiţie literară în toate 
genurile poetice posibile, extrema artificialitate, corupţia 
fină, peisajul arhiurban, populaţia colosală pur-ubrană, 
urbanismul fără analogie decât în Roma veche — există 
cumva şi la Bucureşti? (Taine şi Thibaudet spun că nu 
există nicăieri!) Ni se potriveşte nouă această poezie, mă- 
car pe departe, cum se potriveau la 1840 Lamartine şi 
Hugo, poeţii “aryeni”, poeţii poeziei eterne şi generale? 
Ori cum se potrivea lui Eminescu romantismul german, 
determinat de cauzele identice cu cauzele lui “Eminescu” ? 

Este Bucureştiul Oraşul (...aşadar al treilea Oraş, după 
Roma veche şi Paris), când el nu-i măcar încă nici “Oraş” 
în toată puterea cuvântului? S-a creat acolo de-a lungul 
vremii viaţa aceea urbană milenară? Sunt bucureşteni 
suprasaturaţi de civilizaţie şi de cultură? 

Dar noi suntem încă la începuturile vieţii urbane, ale 
culturii, ale civilizaţiei, ale literaturii! Noi n-am creat 
încă nici măcar toate genurile literare. Suntem departe de 
a fi epuizat măcar poezia ţării, a provinciei, a românismului 
— poezia “aryană“. 

Care e realitatea obiectivă “pariziană“, “baudelairiană“, 
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de redat la noi? Şi de unde poetul, produs de o astfel de 
realitate, care să redea realitatea baudelairiană? Aşadar, 
cum s-ar zice, nici obiect, nici subiect: 


Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază. 


Că unii din noi ne dedăm la (iar alţii din noi se încântă 
de) jocurile “pariziene” ale unora dintre poeţii noştri “noi” 
e o grandomanie naivă, de care sufăr şi cei care (şi mai 
ales cei care) se cred grozav de pretenţioşi şi de artişti! 

N-ar trebui oare să înţelegem odată că nu putem avea 
orice literatură, ci numai pe aceea care se potriveşte cu 
realităţile noastre? E atât de simplu acest lucru! Simplu 
ca o tautologie! 

Autorul acestor rânduri (să ne intervievăm şi noi sin- 
guri — e la modă azi!) admiră mult pe Anatole France şi 
pe Marcel Proust. Dar ar fi cel dintâi care s-ar ridica 
împotriva cui ar vrea să facă la noi anatolfrancism şi 
proustism, căci ştie bine că încercarea ar fi zadarnică. 

Un Anatole France sau un Marcel Proust ne este inter- 
zis. Nu că nu putem avea talente mari native; nu că nu 
putem avea inteligenţe superioare native; nu că nu putem 
avea spirite satirice, oameni de spirit; observatori ai sufle- 
tului propriu şi al sufletului altora. 

E altceva. N-avem condiţiile naţionale pentru un France 
şi pentru un Proust. France presupune o lungă cultură — 
şi una anumită: franceză şi greco-latină — şi un mediu 
intelectual saturat de civilizaţie şi de cultură. Proust presu- 
pune o lungă tradiţie culturală, un mediu intelectual supra- 
rafinat — şi o “societate” cultă, fină, rafinată, unde să se 
poată dezvolta spiritul de observaţie şi de analiză —, o 
societate care că solicite observatorului acest spirit şi să 
i-l ascută. (S-a zis că la Rochefoucauld nu a putut deveni 
autorul Maximelor decât într-o societate complicată, ra- 
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finată, egoistă, vanitoasă, ipocrită din cauza vieţii de curte 
etc. Transplantat la Iaşi atunci, ori acum, de unde ar fi 
putut scoate Maximele?) 

France şi Proust, în deosebire de Hugo etc., presupun, 
în primul rând, toată cultura modernă în supremul ei 
grad de dezvoltare. 

Acum, fireşte, am trecut de vremea lui Lamartine şi 
Hugo. Putem năzui mai sus. Dar până la France şi Proust, 
nu! Ori poate teoria salturilor — pentru a ajunge aşa 
deodată la nivelul “occidental”? 

Nici în domeniul social şi politic nu se fac salturi, decât 
dacă o formă superioară e impusă — cum ni s-a impus 
liberalismul, cum ni s-ar putea impune socialismul, când 
ar izbuti în Europa. În literatură însă nu există fenome- 
nul impunere. 

Dar chiar dacă ni s-ar impune baudelairismul prin fata- 
lităţi ca cele sociale şi economice — ce-ar rezulta? Rezulta- 
tul îl vedem, căci am făcut baudelairism, fără să ne mai 
forţeze cineva. Iar acest rezultat e caricatura, cum a fost 
şi în ordinea politică şi socială caricatura formelor noi. 

Formele noi însă nu numai că au fost fatale, dar au 
fost, aşa caricaturizate, un bine: tranziţia spre adevăratul 
bine. Pe când o literatură caricaturizată nu prezintă nici 
o valoare pozitivă. Din contra, e ceva negativ. 


Dar existenţa la noi — de vreo patruzeci de ani — a 
baudelairismului este un fapt şi trebuia să aibă o cauză. 

În imitaţia de Paris care e Bucureştiul, trebuia să apară 
o imitație a poeziei Parisului, adică a baudelairismului — 
şi a apărut (toată poezia aceasta e bucureşteană). Şi această 
poezie e exact pe atâta un produs al unei extreme civilizaţii 
(cum ar trebui să fie, ca să fie valabilă) pe cât şi Bucureştiul 
e un Paris. 
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Că Bucureştiul e imitație inferioară de Paris e în ordinea 
firească a lucrurilor: e un fenomen de importare a formelor 
noi, menite să creeze, să provoace şi fondul. Această capi- 
tală e o realitate, organizaţia ei aduce foloase, lucrurile 
se pot îmbunătăţi, până ce vom avea o adevărată capitală 
europeană. Dar caricatura poeziei Parisului, baudelai- 
rismul bucureştean ? Un obiect de utilitate practică, oricât 
ar fi de prost, are un rost, dacă-ţi face un serviciu cât de 
mic; o poezie prost imitată e în cazul cel mai bun zero, nu 
e o realitate estetică, nu face parte din literatură. 

Faptul că apariţia acestei literaturi are o cauză (toate 
lucrurile au o cauză!) o legitimează filozofic, dar nu şi 
estetic. 


Putem, fireşte, admira orice, dar nu orice ne este posi- 
bil. Admirăm Iliada, Divina Comedie, dar nu se va găsi, 
sperăm, nimeni, care să creadă că putem imita cu succes 
aceste două opere. Şi dacă în privinţa aceasta suntem toţi 
înţeleşi, pentru că am învăţat cu toţii că epopeea este un 
produs al popoarelor primitive şi că “nu mai este posibilă 
în timpurile moderne”; că apariţia lui Dante nu se poate 
concepe fără tot ceea ce e veacul de mijloc — apoi, când e 
vorba de scriitori moderni, ni se pare că, odată ce-i price- 
pem şi-i admirăm, îi putem şi imita cu succes. Dar 
condiţiile lui France, Proust şi Baudelaire ne sunt absen- 
te, ca şi cele ale lui Homer şi Dante. 

Că sunt stări sufleteşti în Baudelaire (“l'ennui”) care 
pot fi şi ale noastre? Dar sunt şi în Iliada, şi în Dante — 
şi încă poate mai multe. Aceasta este o altă chestie. Din 
acest punct de vedere, putem folosi pentru sufletul nos- 
tru orice literatură — chiar şi Ramayana... Ba putem căpăta 
chiar sugestii în opera noastră literară. Dar, încă o dată, 
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aceasta e altă chestie. Homerism, dantism, ramayanism 
românesc nu se poate! 

Fiecare ţară, fiecare societate umană are felul ei de a 
fi şi gradul ei de dezvoltare pe scara evoluţiei. Şi nimic 
din lume nu se potriveşte la fel în două ţări sau două 
societăţi umane. Şi ceea ce se refuză mai ales la adaptare 
e literatura, care e prea strâns legată de sufletul unui 
popor (e izvorâtă chiar din el), suflet condiţionat de tot 
complexul vieţii în curs de veacuri, mai ales când acea 
literatură e prea legată de un anumit mediu şi moment, şi 


încă de un mediu şi un moment atât de deosebite — de 
contrare! —, cum e cazul poeziei specific pariziene, care e 
baudelairismul. 


Spuneam de curând că noi nu putem avea industrie 
mare. Dar cineva ar putea imagina în orele libere cata- 
clisme sociale europene, din care să rezulte o stare favo- 
rabilă pentru o industrie mare la noi — o stare în care să 
nu fim învinşi în concurenţa mondială. A avea însă un 
France sau un Proust e imposibil în orice caz, căci noi nu 
suntem lipsiţi de un France sau de un Proust pentru că 
nu ne permite concurenţa francezilor France şi Proust, ci 
pentru că nu avem condiţiile de cultură, de civilizaţie, de 
structură socială şi poate nici spiritul specific potrivit. 

S-a spus odată în această revistă că prima şi cea mai 
urgentă formă nouă care ar trebui introdusă la patagonezi 
ar fi pantalonii! Putem adăuga acuma că prima “şcoală 
literară“ pe care ar trebui s-o transplanteze la ei aceşti 
fraţi ai noştri ar fi un abecedar cu istorioare morale. 

De la patagonezi până la parizieni sunt grade — şi 
fiecare grad cu “forma lui nouă“ şi cu şcoala lui literară... 


Pseudobaudelairismul nostru este acelaşi snobism 
(foarte “specific” societăţilor orientale înapoiate) care face 
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pe cucoana Zinca din Tătăraşi să-şi înnobileze odaia de 
culcare (unde şi mănâncă) cu un pat de bronz, pe care-l 
vezi din stradă, mai jos de nivelul trotuarului — e aceeaşi 
dorinţă de declasare ascendentă, care formează tema come- 
diei române de la Băcălia ambițioasă a lui A. Russo până 
la Noaptea furtunoasă a lui Caragiale —, e fudulia Ziţei 
Țircădău de a vorbi “franţuzeşte”. 

Dar Ziţa e numai comică, deloc primejdioasă. Din con- 
tra: fiica Ziţei va vorbi chiar franţuzeşte şi nepoata ei va 
citi pe Anatole France. “Imitaţia” caricaturală, care e Ziţa, 
e începutul, fatal ridicol, al civilizaţiei. Imitaţia caricatu- 
rală care e pseudobaudelairismul, încă o dată, nu numai 
că nu e nimic, dar e ceva negativ. “Artă“ şi “imitație 
caricaturală“ este o contradicţie între termeni. 

Amatorii de noutăţi cu orice preţ se cred foarte înaintați 
şi revoluționari. Şi totuşi, sunt reacţionari, căci “reacţiona- 
rismul” nu e, nu poate fi altceva decât ceea ce împiedică 
progresul. Şi “noutăţile” acestea — nefiind o contribuţie 
reală la îmbogățirea literaturii naţionale, mai mult, ener- 
vând mereu mişcarea literară, producând confuzie în pu- 
blic, stricându-i gustul, abătând unele energii creatoare 
de la adevărata literatură — sunt piedici în calea progre- 
sului şi deci reacționare. 

Singura atitudine “înaintată“, “revoluţionară“ e aceea 
de a avea tăria de a ne supune realităţii, de a recunoaşte 
că stadiul nostru de dezvoltare nu ne îngăduie decât anu- 
mite lucruri “europene”, pe care însă (pe acele!) să le 
creăm în adevăr! 

Dar umblând cu iluzii vane, nu vom putea crea nici 
posibilul. Cheltuind energia cu zădărnicii — de unde ener- 
gia pentru lucrurile posibile, adică serioase? 


[“Viaţa românească”, 1925, nr. 2] 
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CUPRINS 


EVOLUŢIA LITERARĂ 
ŞI STRUCTURA SOCIALĂ 


Într-un articol din nlurmăl-rul trecut, am încercat să 
arăt dependenţa strânsă a literaturii române de realităţile 
naţionale. Această dependenţă am ilustrat-o prin diferite 
consideraţii asupra naturii influențelor străine, care au 
fecundat spiritul naţional şi au înlesnit apariţia şi dez- 
voltarea literaturii române. 

Dar această teză se poate dovedi şi prin alte fapte din 
istoria literaturii noastre. 

Să ne oprim asupra unuia din cele mai concludente: 
evoluţia deosebită a literaturii naţionale în Moldova, 
Muntenia şi Ardeal. 


Mai întâi, deosebirea dintre Ardeal şi cele două “Prin- 
cipate”. 

În prima epocă a literaturii noastre beletristice, Moldova 
şi Muntenia au o literatură scrisă de boieri (Conachi, 
Văcăreştii, Momuleanu, om de casă boierească; pe atunci, 
numai boierii se puteau cultiva), o poezie lirică influenţată 
de literatura franceză şi de cea grecească nouă. În Ardeal 
însă, în acelaşi timp, apare o literatură epică şi didactică, 
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cu caracter popular, scrisă de intelectuali ieşiţi din popor 
(acolo poporul a avut putinţa să se cultive mai devreme), 
rămaşi legaţi de popor, căci în Ardeal nu existau clase 
superioare naţionale, care să absoarbă şi să “boierească“ 
pe intelectuali. E vorba de scriitori ca Aron, Barac etc., 
cu opere ca: Leonat beţivul şi Dorofata femeia sa, Istoria 
lui Arghir şi a preafrumoasei Elenei, Risipirea cea din 
urmă a Ierusalimului etc. 

Deosebirea se datoreşte, aşadar, condiţiilor istorice, 
structurii deosebite sociale, extracţiei deosebite a scriitori- 
lor, influențelor străine diferite. 

În epoca următoare, patruzecioptistă, literatura bele- 
tristică din Ardeal e inferioară celei din Principate. Ea 
însă seamănă cu cea de dincoace de munţi pentru că acum, 
şi în Ardeal, şi în Principate, domină aceeaşi stare su- 
fletească: sentimentul de redeşteptare şi dezrobire naţio- 
nală şi de înnoire socială. Apoi, scriitorii din Ardeal şi 
Principate acum nu se mai deosebesc ca în epoca preceden- 
tă: intelectualul ardelean nu mai este atât de departe de 
boierinaşul moldovan, intelectual şi el, şi mai ales de bur- 
ghezul intelectual muntean, în definitiv şi el un om din 
popor. Am subliniat mai sus cuvântul “mai ales”, pentru 
că acestei apropieri mai mari între scriitorii ardeleni şi 
munteni îi corespunde şi o mai mare asemănare între litera- 
tura ardeleană şi cea muntenească decât cea moldoveneas- 
că. În adevăr, literatura ardeleană, ca şi cea munteneas- 
că, e mai “patruzecioptistă“ decât cea moldovenească. 

Dar, în această epocă, Ardealul nu produce nimic viabil, 
decât doar Răsunetul (Deşteaptă-te, române!) al lui An- 
drei Mureşanu. Restul — maculatură, dar aceasta nu are 
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a face, căci oricât de slabă ar fi producţia literară, ea tot 
oglindeşte o epocă. 

Cauzele superiorității Principatelor sunt multe: cultu- 
ra franceză, mai potrivită spiritului românesc decât cea 
germană (şi ungurească); posibilitatea de cultură mai mare 
în Principate decât în Ardeal, căci în Principate sunt clase 
mai bogate, care se pot cultiva mai mult; posibilitatea, în 
Principate, a unui răgaz, care face cu putinţă luxul artei, 
pe când în Ardeal energia trebuia cheltuită în lupta vieţii 
şi în lupta grea naţională; superioritatea numerică a 
românilor din Principate, deci un câmp mai larg de selecţie 
şi o psihologie socială mai bogată; slăbiciunea curentului 
latinist (fatal limbii şi deci creaţiei artistice), curent 
covârşitor în Ardeal; (poate) o mai mare putere şi repegiune 
de asimilare (a culturii străine) a românilor din princi- 
pate , din cauza amestecului de rase în pătura orășenească; 
libertatea mai mare decât în Ardealul oprimat. (Aceste 
deosebiri au existat în toată vremea, de aceea literatura 
de peste munţi a fost în toate epocile inferioară celei din 
Principate şi cantitativ, şi calitativ.) 


În epoca următoare, a lui Eminescu, Ardealul se deose- 
beşte de Principate din nou, radical, ca şi în epoca lui 
Conachi. În Ardeal (Slavici, Coşbuc etc.), literatura e obiec- 
tivă, clasică, optimistă, cu caracter țărănesc, pe când în 
Regat (Eminescu, Vlahuţă, Caragiale, Delavrancea: “pro- 
letari intelectuali”), e intelectualistă, criticistă, antibur- 
gheză şi în genere pesimistă şi romantică; ori (Duiliu Zam- 
firescu, Brătescu-Voineşti: boierinaşii), cu caracterele înşi- 
rate mai sus, minus pesimismul şi romantismul. 

Cauza deosebirii dintre Ardeal şi Regat este, credem, 
următoarea: în Regat se introduseseră formele noi, care 
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distruseseră ori amenințau clasele vechi, pozitive, boieri, 
meseriaşi, ţărani, răzeşi, din care se recrutează, dezrădăci- 
nându-se, scriitorii. Scriitorii vremii reprezintă durerile 
mari şi ridicolele produse de îmburghezire a ţării. În Ardeal 
însă, poporul român, oprimat de unguri, e tot în situaţia 
de mai înainte, — numai cât acum, după 1848, spiritul 
“revoluţionar” nu mai “domneşte în lume”, iar literatura 
o fac fiii de ţărani, care, ca şi mai înainte, sunt legaţi de 
clasa lor, nu se simt, ca cei din Regat, declasaţi, rupţi de 
clasa lor, stingheriţi, “singuri”. Ei au, pe la sfârşitul epo- 
cii, un singur “eminescian”, pe Popovici-Bănăţeanu, fiu 
de târgovăţ, de meseriaş (nu de ţăran) — dintr-o clasă 
tânjitoare şi rupt si de această clasă, şi deci singur şi fără 
atingerea lui Anteu. Replica lui Popovici-Bănăţeanu, la 
noi, şi deci în sens invers, e dată de Creangă, care (perso- 
nalitate puternică; incult; preot; institutor; trăind în vre- 
muri mai vechi decât ceilalţi şi deci mai uşoare, şi păstrând 
viu în suflet imaginea vieţii din Humuleşti dinainte de 
formele noi; trăind o viaţă de târgovăţ fără pretenţii etc.) 
a putut rămânea ţăran, ca Slavici şi Coşbuc, şi a făcut 
excepţie în epoca eminesciană. 

Dar ca să ne explicăm şi mai bine literatura din Ardeal, 
trebuie să avem în vedere încă un fapt: influenţa “Juni- 
mii”, care contribuie mult la vindecarea literaturii de o 
mulţime de scăderi. Aşadar, Ardealul beneficiază de pro- 
gresele generale ale literaturii române, şi astfel un Slavici 
şi un Coşbuc pot fi scriitori adevăraţi — şi nu ca predece- 
sorii lor ardeleni. Progresul artistic e general la toţi româ- 
nii, indiferent de conţinutul ori de tendinţa operei lor. 
Acest progres e un fapt câştigat pentru toate şcolile litera- 
re, pentru toate genurile, din toate părţile românimii. 
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De la 1900 încoace (Sadoveanu, Goga, Agârbiceanu etc.), 
Ardealul şi Regatul se întâlnesc, sau, mai just, literatura 
din Ardeal rămânând ca şi mai înainte (căci condiţiile de 
acolo nu s-au schimbat), literatura din Regat, sau o bună 
parte din ea — cea care caracterizează epoca aceasta nouă, 
adică cea apărută acum — începe să semene cu cea arde- 
leană, pentru că în Regat s-au întâmplat fenomene mari 
(concretizate în criza cea mare de la 1900), care au deter- 
minat o mişcare de regenerare prin întoarcerea către cei 
de jos. Din acest fapt au rezultat câteva sentimente noi: 
interes pentru viaţa concretă a ţărănimii, dorinţa de a 
face din această clasă o valoare politică, încredere în rezul- 
tatul aşteptărilor, aşadar părăsirea subiectivismului şi 
pesimismului, în sfârşit, stări sufleteşti ca ale intelectua- 
lilor ardeleni. (Cum se ştie, chiar şi cultura noastră din 
Regat începe să se ardelenizeze puţin, prin unii oameni, 
ca Aurel Popovici, Scurtu, Chendi etc.) 


II 


Dar nici Moldova şi Muntenia nu evoluează la fel. Fi- 
reşte că deosebirea e mai mică decât între ele şi Ardeal. 
De aceea le-am şi putut considera laolaltă faţă de Ardeal. 

Poeţii boieri din Moldova sunt mai “vechi” decât Văcă- 
reştii. Conachi cânta aproape numai dragostea, o dragoste 
senzuală, de o senzualitate specială, s-ar putea zice, o 
dragoste fanariotă. Văcăreştii, şi mai ales Iancu, au în 
poezia lor şi altfel de sentimente, cântă şi altfel de idea- 
luri: patria, unirea etc. Conachi e ucenic numai al pseu- 
doclasicismului vremii, pe când la Iancu Văcărescu, uce- 
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nic al aleluiaşi pseudoclasicism, observăm şi alte influenţe 
— el traduce chiar şi din “La Martin”, poetul generaţiei 
următoare, şi apreciază pe scriitorii noi, pe un Cârlova şi 
Grigore Alexandrescu. Dar chiar şi la primul Văcărescu, 
cel din veacul al XVIII-lea, la Ilenache, observăm noutăți: 
vorbeşte de a “patriei cinstire”, o dată se inspiră din Go- 
ethe (ori dintr-un izvor al lui Goethe)! altădată, din poe- 
zia populară. Iar un fiu al său, dintr-un cântec de frunză. 

“Noutatea” aceasta, relativă, a scriitorilor munteni tre- 
buie pusă în legătură cu specializarea muntenilor în “nou- 
tăţi”, cu caracterul mai novator, mai revoluţionar al Mun- 
teniei, cu ivirea mai de timpuriu acolo a ideilor ori mişcă- 
rilor libere (vezi articolele dlui I. C. Filitti din această 
revistă: polemica sa cu dl Barnoschi) — fapte care se expli- 
că prin pătrunderea mai puternică şi mai timpurie în Mun- 
tenia a ideilor Revoluţiei Franceze. În adevăr (vezi detalii 
în Pompiliu Eliade), Bucureştiul a fost unul din centrele 
principale ale culturii greceşti şi ale mişcării de eliberare 
a Greciei. Ideile Revoluţiei Franceze se răspândesc încă de 
la început în burghezia grecească din Bucureşti, din care 
se alcătuia Eteria lui Rhigas. Ideologia acestei “societăţi” 
o formează ideile Revoluţiei Franceze, de care s-a conta- 
giat şi boierimea munteană. Pe de altă parte, ideile Şcolii 
ardelene (tot revoluţionare) au pătruns şi ele mai puter- 
nic şi mai de timpuriu în Muntenia. Şi or mai fi şi alte 
cauze pentru care Muntenia este de la început mai “înain- 
tată“ decât Moldova. 

În epoca următoare, a lui Alecsandri, Moldova e 
stăpânită de curentul critic, de cel poporan şi de cel isto- 


1 Poezia lui Goethe apare însă după 16 ani de la moartea lui Văcărescu. 
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ric; literatura ei e mai obiectivă; Moldova creează proza 
românească şi critica socială. 

Muntenia, în epoca aceasta, este entuziastă, lirică, lipsi- 
tă de curentele mai sus-amintite. (Odobescu apare cu două- 
zeci de ani mai târziu decât critica moldovenească, şi e 
singur, şi e ucenicul Moldovei. Ion Ghica — care, dacă ar 
fi trăit în Moldova, ar fi fost probabil un mare prozator 
epic şi un crtitic —, şi-a scris Scrisorile după ce trecuse 
vremea prozei şi criticii moldoveneşti.) Cauzele acestei 
deosebiri dintre Moldova şi Muntenia, din epoca aceasta, 
le-am arătat adesea; câteva le-am amintit şi mai sus, căci 
sunt comune şi epocii anterioare. Cea mai importantă acum 
e faptul că în Moldova pătura vie, novatoare, o formează 
poierinaşii, moderați şi prin însăşi psihologia de clasă, şi 
prin faptul că erau depozitari ai unei tradiţii culturale 
mai puternice şi mai vechi (ceea ce e un element pondera- 
tor), pe când în Muntenia, pătura vie şi novatoare e alcă- 
tuită şi din boierinaşi (şi am văzut că în Muntenia şi clasa 
boierească e mai “înaintată“), şi din burghezi, adică din- 
tr-o clasă mai revoluţionară, din aceea care se influenţase 
mai mult de ideile Revoluţiei Franceze. (Desigur că burghe- 
zia bucureşteană de la 1848 era, în parte, vechea burghezie 
grecească dinainte de 1800, acum românizată, acea bur- 
ghezie care, în vremea Revoluţiei Franceze, era atât de 
entuziasmată de ideile noi.) 


În epoca lui Eminescu, critica teoretică rămâne în Mol- 
dova, dar critica în forme de artă se mută în Muntenia, 
pentru că acum formele noi şi-au dat rezultatele, iar clasa 
care a rezultat, burghezia, era în Muntenia, şi nu în 
Moldova. 

Moldova criticase ridicolul unei alte societăţi de tran- 
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ziţie, izvorând din amestecul de Orient şi franţuzism, cel 
de la 1840. E teatrul lui Alecsandri. Acum, amestecul 
acesta nu mai era clasa Cucoanei Chiriţa, ci burghezia, şi 
cum în Moldova nu exista burghezie, nu avea cum să apară 
aici un “Alecsandri” al acestei epoci. El a apărut unde era 
lumea de tranziţie, adică burghezia. A apărut deci în 
Muntenia. E Caragiale, care e “Alecsandri” al epocii sale. 
La opera lui Caragiale trebuie să adăugăm şi o parte din 
proza lui Delavrancea, unde acest nuvelist îşi arată aversiu- 
nea pentru clasa creată de formele noi. 

În schimb, lirismul se mută în Moldova (Eminescu şi 
şcoala lui), pentru că, dacă în vremea idealurilor de redeş- 
teptare, sentimentul dominant al păturii culte, speranţa, 
era mai puternic în Muntenia — şi deci acolo a înflorit 
lirismul —, apoi, sentimentul dominant al păturii culte, 
de după întoarcerea formelor noi, jalea pentru ruina ori 
ameninţarea claselor vechi, pozitive, lovite de formele noi, 
trebuia să fie mai puternic în Moldova, unde aceste clase 
au fost mai lovite, unde nu s-a produs nimic ca compen- 
sare, căci Moldova a sărăcit în toate clasele ei, pe când 
Muntenia s-a îmbogăţit măcar în clasa ei cea nouă. Să se 
adauge că în Moldova boierimea a sărăcit total şi repede, 
că puţina burghezie din Moldova era străină; că meseriaşii 
moldoveni au fost învinşi de străini; că Moldova îşi pierduse 
capitala [...] — în sfârşit numai dureri şi dezastre. Fireşte 
că pesimismul moldovenesc nu e produs de-a dreptul de 
aceste lucruri. Ele au produs numai o stare de suflet depri- 
mată, o tânjire, care a fost atmosfera morală a Moldovei. 
Tristeţea aceasta a vechilor clase şi lucruri distruse a exis- 
tat, fireşte, şi-n Muntenia, într-o măsură mai mică, şi un 
ecou al acestei tristeţi în literatura Munteniei sunt unele 
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bucăţi ale lui Delavrancea, ca Ziua, Odinioară şi acum etc., 
şi chiar Caut casă a puţin sentimentalului Caragiale. 

Dar odată cu înjghebarea în Bucureşti a unei vieţi 
orăşeneşti mai complicate, odată cu “forma nouă“, care 
e capitala ţării, apare acolo şi o parodie a literaturii urba- 
ne străine: macedonskismul, de care am vorbit în articolul 
din nlumă]rul trecut. 


Aşadar, pe cât condiţiile au fost deosebite în Ardeal, 
Moldova şi Muntenia, pe atât şi literatura din aceste trei 
ţinuturi româneşti a fost deosebită, în tot timpul evoluţiei 
ei — atât e de adevărat că literatura e strâns legată nu 
numai de caracterul specific naţional, ci şi de realităţile 
sociale culturale. 

După 1900 — în ultima epocă literară —, când proce- 
sul de formare al ţării celei noi s-a isprăvit, când Unirea 
Principatelor s-a desăvârşit, când, în sfârşit nu mai este 
Moldova şi Muntenia, ci România, deosebirile dintre lite- 
ratura Moldovei şi Munteniei încep să se şteargă. Cu toate 
acestea, tot rămân câteva. Este una, care e un simplu 
fapt şi sare în ochii oricui: proza e un gen mai mult moldo- 
venesc. Numărul prozatorilor moldoveni e covârşitor: 
Hogaş, Sadoveanu, Jean Bart, Gârleanu, Spiridon Popescu, 
Pătrăşcanu, Radu Rosetti, Cazaban, N. N. Beldiceanu, 
I. I. Mironescu, Lucia Mantu, Cezar Petrescu, Ionel Teodo- 
reanu, G. Brăescu, ca să numesc numai pe cei care şi-au 
scos scrierile în volum, şi fără să mai pun la socoteală pe 
Anghel, considerat, şi cu drept cuvânt, mai ales ca poet. 

Această bogată proză moldovenească din epoca ultimă 
nu este o noutate a epocii. De la început, cum s-a văzut, 
Moldova este ţinutul prozei româneşti. Este chiar cre- 
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atoarea ei, cu C. Negruzzi. Am văzut că în perioada emi- 
nesciană Moldova împarte gloria cu Muntenia. Dar şi în 
perioada aceasta, cu toate că stă în fruntea poeziei lirice, 
Moldova nu e neglijabilă nici în privinţa prozei. Dacă proza 
caracteristică a epocii e mai ales muntenească (Caragiale, 
Delavrancea, Brătescu-Voineşti, dar şi Vlahuţă), apoi şi 
Moldova contribuie la îmbogățirea acestui gen. Creangă e 
un scriitor cât şi Eminescu de mare. Vlahuţă nu e un 
creator, desigur (afară decât în Dan), dar proza lui a fost 
un instrument de îmbogăţire şi rectificare a limbii litera- 
re, prin introducerea, cu gust, a elementelor populare în 
stilul cult, prin introducerea, cu îndrăzneală, dar cu tact, 
a neologismelor în limbă şi prin grija de perfecţiune a 
formei. lar Eminescu, în Făt-Frumos din lacrimă şi mai 
ales în Sărmanul Dionis, a creat stilul “artistic” al prozei, 
stilul care nu spune, ci arată, care traduce în culori şi 
imagini — care a fost apoi şi al lui Delavrancea, cu mai 
puţin succes. Înainte de Eminescu, am avut stiluri frumoa- 
se în proză, stilul clasic, la C. Negruzzi, şi într-o măsură 
la Alecsandri, stilul poetic la Odobescu; dar stil artistic 
care să redea senzaţii, ca la Eminescu din bucăţile citate 
mai sus, n-am avut. 

Fiindcă asociaţia de idei ne-a adus sub condei numele 
celor mai buni stilişti dinainte de Creangă şi de dl Sado- 
veanu — pe al lui C. Negruzzi, Odobescu şi Eminescu —, 
să nu trecem fără a observa că toţi aceşti trei scriitori au 
cunoscut, au cercetat, au studiat şi literatura populară 
(pe care unii au şi adunat-o), şi literatura istorică veche. 
Se poate oare închipui stilul lor fără această învățătură ? 
Cu alte cuvinte, se poate stil fără limbă? Cât despre stilul 
lui Creangă şi al dlui Sadoveanu, nu mai este nevoie de 
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nici o discuţie. Creangă este însuşi poporul, iar dl Sado- 
veanu este urmaşul lui Neculce şi al creatorilor poeziei 
populare. 

Dar cu aceste consideraţii am intrat în altă ordine de 
idei. În articolul de faţă am voit să arătăm numai că litera- 
tura română a evoluat deosebit în cele trei ţinuturi româ- 
neşti şi că această deosebire se datoreşte faptului că realită- 
ţile sociale şi culturale au variat de la un ţinut la altul. 
Aşadar, am căutat să aducem încă o dovadă a dependenţei 
literaturii de realităţile naţionale — acest articol fiind o 
completare a celui din nlumălrul trecut. 


[“Viaţa românească”, 1925, nr. 3] 
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CUPRINS 


ÎNRÂURIREA ARTEI 


Că arta are înrâurire, asta nici nu se poate discuta. Că 
arta poate avea şi o înrâurire rea, ca şi una bună, asta 
iarăşi nu mai are nevoie de dovadă. Este însă chestia: 
care-i înrâurirea artei? 

Pentru a răspunde la această întrebare, trebuie să avem 
în vedere ce este un artist. Un artist este un om care, din 
pricina organizaţiei sale nervoase, simte mai mult decât 
noi şi are şi puterea de a întrupa în forme alese şi suges- 
tive simţirea sa. 

Artistul, prin urmare, ne sugerează simţirea sa. Este 
întrebarea: artistul poate sugera, poate captiva pe oricine? 
Poate avea înrâurire asupra oricui? Desigur că nu, căci 
pentru ca să-ţi sugereze simţirile sale trebuie ca tu însuţi 
să fii sugestibil de aceste simţiri, adică să ai o stare su- 
fletească asemănătoare cu a artistului. De aicea nu ur- 
mează că trebuie să ai o stare sufletească identică, căci 
atunci un artist n-ar avea înrâurire asupra nimănui, căci 
nu sunt doi oameni cu o identică stare sufletească, pre- 
cum nu sunt doi oameni cu o figură identică. A avea aceeaşi 
stare sufletească însemnează a avea acelaşi fel general de 
a simţi, gândi şi voi. 

Însă cine poate fi sugestibil de simţirile unui artist, 
cine, cu alte cuvinte, are o viaţă asemănătoare sufletească 
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cu a lui? Desigur acei care au trăit şi s-au dezvoltat în şi 
prin aceleaşi împrejurări sociale ca şi dânsul. Prin urma- 
re, va înrâuri asupra celor din clasa sa, căci numai aceştia 
vor fi sugestibili de simţirea sa. Se înţelege că aicea nu-i 
vorba de aparţinerea, de fapt numai, la o clasă oarecare, 
dar e destul ca artistul să reprezinte interesele unei clase 
şi să le întrupezel. 

Am văzut asupra cui poate înrâuri un artist şi am 
ajuns la concluzia că el înrâureşte asupra celor cu aceeaşi 
simţire ca şi dânsul. Să luăm câteva exemple. 

Eminescu place păturii culte. Chipul cum priveşte el 
amorul, femeia, de pildă, este chipul cum o priveşte 
această pătură. El, ca şi pătura cultă, doreşte o femeie 
molatecă, frumoasă, eterică, cu care să steie “pe prispa 
cea de brazde”, cu care să se consoleze de decepţiile vieţii. 
Închipuiţi-vă acuma un ţăran, destul de cult ca să în- 
ţeleagă arta, care munceşte pământul 16 ceasuri pe zi şi 


1 Desigur, nimenea nu poate contesta că un geniu sau un artist mare, 
dându-ne descrieri din viaţa reală, poate să ne dea nişte tablouri atât de 
adevărate, nişte imagini atât de vii şi puternice, ca dânsele să poată avea 
o înrâurire enormă chiar asupra claselor vrăjmaşe celei din care a ieşit 
autorul şi aceasta chiar fără voinţa lui şi contra explicărilor şi teoriilor, 
pe care el le construieşte asupra acestor scrieri şi tablouri. Când, de 
pildă, Caragiale ne dă în Scrisoarea pierdută tablouri atât de adevărate 
de corupţie şi descompunere din viaţa politică a “tinerei, dar putredei 
noastre burghezii”, aceste tablouri vor găsi răsunet în inima păturii mun- 
citoare, ce se deşteaptă la o viaţă conştientă, cu toate grimasele reacționare 
ale lui Caragiale. Fireşte, acestea se referă la acele lucrări mari, în care 
se reflectează viaţa reală aşa cum este, iar simţirile şi tendinţele autoru- 
lui nu formează fondul lucrării, ci nişte accesorii sau apendice pe care noi 
uşor le putem deosebi sau despărţi. În asemenea cazuri, forţa de pătrundere 
şi impresionabilitatea artistică îl stăpânesc pe autor fără voia lui şi fac ca 
tablourile şi imaginile date de el să crească peste marginile năzuinţelor 
lui personale. Aceasta însă nu contrazice cele zise mai sus şi nu înseamnă 
că arta poate împăca clasele. Dar despre aceasta, altă dată. 
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care nu poate ţine slugi acasă. El va admira pe acel artist 
care va avea ca ideal o femeie voinică, harnică, munci- 
toare, gospodină. 

Alt exemplu: Zola, ale cărui romane, în mare parte, 
sunt cantaridă! tipărită, va plăcea, va fermeca pe burghezi, 
cari din pricina trândăviei şi a bogăției, făcând abuzuri 
sexuale, sunt storşi, dar care totuşi voiesc cu orice preţ 
să mai jertfească Venerei — căci trebuie să petreacă; şi nu 
va fermeca, nu va avea o influenţă sugestivă asupra unui 
muncitor care nu-i nici scurs, nici enervat, căci n-a făcut 
nici abuzuri şi nici nu duce o viaţă trândavă şi pentru 
care relaţiile sexuale nu-s singura ocupaţie, dar ceva se- 
cundar. 

Dar arta e o armă admirabilă în lupta de clase, şi ca 
atare înrâurirea ei este foarte însemnată, de aceea voi 
mai aduce câteva pilde. 

Aşa, aceste romane ale lui Zola sunt, chiar fără s-o 
vrea el, o armă teribilă împotriva burgheziei, căci, con- 
tribuind la putrezirea şi degradarea ei morală şi chiar 
fiziologică, îi grăbeşte pieirea: burghezii înşişi contri- 
buie la căderea lor, lucru dealtmintrelea simplu şi întoc- 
mai ca în domeniul economic, unde tot ei îşi apropie 
pieirea prin concentrarea bogățiilor şi perfecţionarea 
maşinismului. 

Alt exemplu: un artist socialist, un proletar, dând o 
formă sugestivă simţirilor şi dorințelor proletare, va 
îmbărbăta pe tovarăşii săi şi va contribui la apropierea 
ţelului. 

Prin urmare, arta e o armă de clasă şi anume: 


1 Afrodisiac. 
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Arta unei clase care piere e o armă contra sa însăşi, 
căci îi grăbeşte descompunerea morală. 

Arta unei clase care se ridică măreşte forţa şi încre- 
derea acestei clase, pe de o parte, iar pe de alta, vâră 
groază în inima clasei care piere. 

Căci nu degeaba toate căile duc la Romai. 


[“Evenimentul literar”, nr. 9, 1894, p. 1] 


1 Însă asta nu însemnează că arta nu poate fi dăunătoare clasei care se 
ridică, cum de pildă arta care — enervîndu-le şi depravîndu-le — împie- 
dică elementele mai tinere şi mai oneste din păturile burgheze să intre în 
interesele muncitorilor sau arta care aţâţă în clasele muncitoare instinctele 
rele, făcând apologia crimelor, hoţiei etc. 
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CUPRINS 


ORIGINALITATEA FORMEI 


Cînd vorbim despre formă, nu trebuie să ne închipuim 
că avem a face cu ceva existent de sine, că ar fi o deosebire 
obiectivă între formă şi fond, căci atunci am face o mare 
greşeală, am cădea în metafizică. Deosebirea între formă 
şi fond e mai mult o deosebire logică, menită a ne uşura 
analiza în chestiile de estetică. Din punct de vedere obiec- 
tiv, ea nu există, căci o bucată literară, o poezie, de pildă, 
nu-i altceva decât exprimarea unei stări sufleteşti, iar o 
stare sufletească exprimată e un fenomen pe care îl putem 
descompune numai din punct de vedere logic, dar nu-l 
putem, în mod obiectiv, tăia în două, în formă şi fond, 
căci una fără alta nu poate exista şi nimeni n-a vazut nici 
formă, nici fond separate. 

Ceea ce noi numim formă e chipul de a exprima cutare 
sau cutare stare sufletească, cu alte cuvinte, chipul în 
care se manifestă în afară o stare sufletească oarecare... 

Dacă este aşa, atunci e evident că între ceea ce numim 
formă şi între fond există o legătură, un paralelism per- 
fect, că orice stare sufletească îşi are şi forma sa corespun- 
zătoare. 

Aceasta e aşa de adevărat încât, dacă analizezi o poezie, 
vezi imediat că măsura, ritmul se schimbă necontenit, 
după cum se schimbă şi starea sufletească. Luaţi Satira a 
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IV-a a lui Eminescu şi veţi vedea că la început, unde ni se 
descrie o seară admirabilă, liniştită, ritmul e şi el lin; mai 
apoi, când ni se descriu convorbirile amoroase şi pătimaşe, 
ritmul e şi el repede, neînfrânat. 

Este sigur că Eminescu nu s-a gândit să întrebuinţeze 
anume aceste variaţii de ritm, ci ele au ieşit inconştient, 
pentru că aşa cereau stările sufleteşti corespunzătoare. 

Şi dacă în aceeaşi poezie forma variază paralel cu fondul, 
adică, dacă în aceeaşi poezie nuanțele de stări sufleteşti 
se manifestă fiecare aşa cum este, apoi e învederat că un 
temperament, un poet al cărui suflet e o combinaţie de 
stări sufleteşti deosebite de ale altor poeţi va trebui numai- 
decât să-şi aibă forma sa deosebită, corespunzătoare cu 
felul stărilor sale sufleteşti. Vorbesc, bineînţeles, de un 
poet sincer, adică de un poet care toarnă în versuri simţirea 
sa fără nici o meşteşugire, fără nici un calcul. Un asemenea 
poet nu va putea împrumuta forma, căci sentimentele şi 
ideile, fiind izvorâte din propria-i personalitate, nefiind 
calculate, cântărite, căutate, se vor manifesta conform 
cu ele înseşi, deci într-o formă proprie. 

Aceasta nu este o concluzie căpătată numai prin de- 
ducţii, ea concordează perfect cu realitatea. Dacă luăm 
poezia noastră cea mai de dincoace, vom observa că cele 
spuse mai sus se ilustrează perfect. Eminescu a fost un 
mare poet, el a avut un temperament puternic, a fost de o 
sinceritate fără seamăn, n-a meşteşugit, n-a calculat — şi 
Eminescu a venit cu o formă nouă, forma corespunzătoare 
temperamentului său. După Eminescu, în timp şi în va- 
loare, cităm pe Beldiceanu şi Coşbuc, care au venit de 
asemenea cu o formă proprie. 

Între Eminescu şi aceştia, din punct de vedere crono- 
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logic, mai avem şi alţi poeţi de talent, care n-au adus o 
formă proprie. Aceasta însă nu răstoarnă întru nimica 
cele spuse de noi mai sus, dimpotrivă, atunci când vom 
arăta gradul talentului lor, în ce constă el, şi cauzele 
lipsei de formă originală la ei, atunci, zic, se va vedea că, 
departe de a restaura, această lipsă de formă originală 
întăreşte şi întregeşte cele spuse de noi mai sus. 
Dar despre această chestie, în alt număr. 


[“Evenimentul literar” nr. 29, 1894, p. 1] 
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CUPRINS 


ÎMPRUMUTAREA FORMEI 


În Originalitatea formei din numărul trecut am spus 
că împrumutarea formei nu e un fenomen ce ar răsturna 
explicaţia noastră în privinţa legăturii dintre formă şi 
fond, dar că, dimpotrivă, această împrumutare întăreşte 
încă această explicaţie. 

Pentru a vedea aceasta, vom analiza eminescianismul 
şi, arătând pricinile lui, vom înţelege de ce împrumutarea 
formei nu răstoarnă cele spuse de noi în articolul trecut. 

Eminescienii sunt de două feluri: cei fără talent şi cei 
cu talent. 

Acei care nu-s poeţi, adică simplii muritori, nu zic că 
nu vor fi simțind nimica, căci toţi oamenii simt mai mult 
ori mai puţin şi toţi au simțământul frumosului, dar sim- 
ţirea lor n-atinge gradul acela, de la care mai în sus începe 
a fi poet cineva. Toţi simţim, dar nu toţi simţim aşa de 
tare ca să putem fi poeţi. 

Aceşti poeţi eminescieni, fără darul poeziei, citind pe 
Eminescu şi găsind într-însul expresia tendinţelor şi 
simţămintelor lor, devin admiratorii marelui poet, fireşte. 
Până aicea ajungem toţi. Însă unora dintre noi, muritori 
de rând, ne vine şi nouă gustul să facem poezii, şi cum 
Eminescu a întrupat aşa de frumos tot ceea ce am putea 
spune noi, începem să parafrazăm bucăţi de ale lui, şi 
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iată-ne poeţi! Aşa că nu numai cuvântul e de vină — cum 
cred unii —, adică nu numai muzica eminesciană e aceea 
care robeşte pe aceşti tineri, ci şi fondul. Căci dacă ar fi 
vorba numai de cuvânt, atunci n-am putea explica emines- 
cianismul, pentru că cuvinte au mai avut şi alţi poeţi, nu 
numai Eminescu... Se pare că-i la mijloc domnia cuvântului 
numai, pentru că aceşti eminescieni nu spun nimica decât 
cuvinte, chiar când parafrazează pe Eminescu; însă prici- 
na eminescianismului nu-i pur şi simplu cuvântul. 

Şi — observ în treacăt — în această domnie nu numai 
a cuvântului, ci şi a fondului, găsim noi un argument 
puternic şi hotărâtor pentru explicarea socială a poeziei 
lui Eminescu — această putere a fondului lui asupra tine- 
rimii vine de acolo că el a întrupat aspiraţiile şi simţirile 
unei întregi pături, pe care apoi a robit-o sieşi. 

Din cele zise mai sus vedem clar că această specie de 
eminescieni luând fondul iau şi forma corespunzătoare, 
deci până aicea nu se contrazic întru nimica cele spuse de 
noi în articolul trecut, ci tocmai se întăresc. 

Avem însă o altă specie de eminescieni, eminescieni 
talentaţi, adică temperamente poetice. 

Dacă cercetăm lucrările acestora, atunci vedem că fon- 
dul lor, ceea ce simt ei, deşi mai mult sau mai puţin origi- 
nal, e însă tot de soiul simţirii lui Eminescu, cu alte cu- 
vinte, sufletul acestor poeţi e un rezultat în acelaşi chip 
al aceloraşi împrejurări sociale. 

Dacă aceşti poeţi ar trăi fără să se cunoască unul pe 
altul şi fără să fi citit pe Eminescu, este evident că ei ar fi 
întrupat simţirea lor fiecare într-o formă proprie: poetul 
A în forma X, poetul B în forma Y etc. ... 

Însă, fiindcă ei toţi au cunoscut pe Eminescu, au căzut 
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jertfe lui, pentru că ei au găsit la dânsul o formă, care pe 
lângă că e superioară formei ce ar fi creat-o ei, dar încă şi 
perfect corespunzătoare cu sentimentele lor, căci, cum 
am spus, aceste sentimente sunt de soiul celor ale lui Emi- 
nescu. Acest fenomen — împrumutarea formei — este 
foarte natural şi simplu: când vrei să întrupezi ceva într-o 
formă frumoasă, dacă un lucru de soiul acestui ceva a 
fost întrupat de un altul mai mare decât tine, numaidecât 
îţi va veni în gând chipul, mijloacele cu care cel mai mare 
decât tine a exprimat lucrul asemănător cu acel ceva al 
tău, şi atunci vei împrumuta forma, chipul de exprimare 
al celui mai mare decât tine. 

Aşa că, un poet care simte ca şi Eminescu ar trebui să 
aibă temperamentul foarte puternic, adică să fie un poet 
mai mare decât Eminescu sau cât dânsul, ca să poată avea 
o formă proprie. Altmintrelea, dacă are o forţă mai mică, 
nu va putea fi independent, va trebui să cadă rob lui 
Eminescu — cum se şi întâmplă. Un poet, însă, care are 
alt fel de lume sufletească, cum e Coşbuc ori Beldiceanu, 
n-are nevoie, pentru a avea o formă proprie, să fie de 
talia lui Eminescu — deosebirea de fond îi garantează 
originalitatea formei. 

Din aceste câteva cuvinte de mai sus se vede bine că 
împrumutarea formei nu contrazice ideea expusă de noi 
în numărul trecut că: orice fond îşi are şi forma corespunză- 
toare, căci, după analiza de mai sus, vedem că fondul 
eminescienilor nu-i deosebit, că ei împreună au un fond, 
ca să zic aşa, colectiv, a cărui formă e a celui mai talentat, 
a lui Eminescu. 

Pentru a încheia, vom rezuma ambele articole: 

O lucrare literară, din punct de vedere psihologic, e 
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exprimarea unei stări sufleteşti. Cum e starea sufletească 
e şi forma. Un temperament sincer, puternic, deosebit de 
alte temperamente, va avea o formă originală. Un tempera- 
ment mai slab va împrumuta forma simţirilor sale de la 
un alt temperament mai puternic, asemănător, care a găsit 
cea mai frumoasă formă pentru felul de simţire al acestui 
fel de temperamente... 


[“Evenimentul literar” nr. 30, 1894, p. 1] 
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CUPRINS 


REFERINŢE CRITICE 


Spiritul critic în cultura românească e o aplicare a teoriei speci- 
ficului. Moldovenii se remarcă mai ales prin spirit critic, şi Maiores- 
cu îl are în măsura în care aderă la mişcarea moldoveană, în vreme ce 
muntenii au mai mult simţ politic. Cu toate că unele observări sunt 
interesante şi juste global, documentaţia cărţii e insuficientă şi abuziv 
interpretată. Cu astfel de metodă se poate susţine orice. Dar cartea 
rămâne o admirabilă demonstraţie de volubilitate sofistică şi de beţie 
de idei. Ea încântă intelectul şi-l stârneşte la gândire şi e o adevărată 
dramă ideologică, o capodoperă în felul ei, care a avut o înrâurire 
covârşitoare mai ales în sociologie. De la Ibrăileanu încoace, o mulţime 
de sociologi văd istoria modernă a României ca o desfăşurare conti- 
nuă de silogisme în care o eroare politică nu-i decât o eroare de gândire. 
Cu vioiciuni orientale, Ibrăileanu continuă, cum s-ar părea, spiritul 
lui Maiorescu. Cât de bine intenţionat este criticul şi de puţin şovin 
provincial, se vede din aceea că închipuieşte dezvoltarea culturală a 
ţării ca o conciliere între doi termeni: muntean şi moldav, unul factor 
stabilizator prin spirit critic. 

GEORGE CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini 

până în prezent. Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Editura Miner- 

va, Bucureşti, 1986, p. 666. 


În Spiritul critic în cultura românească, în unele din studiile 
sale de literatură mai veche, cum sunt acelea despre Cârlova, Emines- 


290 


cu, Alecsandri, Caragiale şi câteodată şi la scriitorii moderni, unde 
pe lângă caracterizări de altă natură era nevoie şi de explicaţii de 
ordin ştiinţific care să arate ceea ce leagă pe scriitor de epoca sa, în 
studiile sale asupra diferenţei de provincii a sufletului naţional, dar 
mai ales în cursul său, din nenorocire nepublicat încă (ca şi atâtea 
alte opere!), G. Ibrăileanu a întrebuințat metode care explică autorul 
prin influenţa mediului social. 

MIHAI RALEA, Scrieri din trecut în literatură, Editura pentru 

Literatură şi Artă, Bucureşti, 1957, p. 41—42. 


În primul său volum, Spiritul critic în cultura românească (1908), 
G. Ibrăileanu (1871—1936) îşi caută, analizând geneza formelor cul- 
turii în România oglindite în operele scriitorilor mai importanţi din- 
tre 1840 şi 1880, precursori ai doctrinei poporaniste, înţelese drept 
cultură pentru popor. Burghezia munteană în ascensiune, explică el, 
şi-ar fi însuşit grabnic noutăţile şi chiar exagerările, în vreme ce 
clasa boierinaşilor din Moldova, revoluţionară şi ea, dar înfrântă în 
lupta cu boierimea, a reprezentat, prin simpatie, interesele claselor 
apăsate, mai cu seamă interesele ţărănimii. Este, prin urmare, cre- 
atoarea spiritului critic, reprezentat de M. Kogălniceanu, G. Asachi, 
C. Negruzzi şi V. Alecsandri. Junimea nu a adus nimic nou faţă de 
vechiul spirit critic al vechii şcoli moldoveneşti din jurul “Daciei 
literare”, crede Ibrăileanu, Eminescu şi socialiştii au făcut critică 
socială extremă, radicală. Dintre munteni, Ibrăileanu se ocupă doar 
de Odobescu şi Caragiale, primul considerat sinteză de criticism şi 
paşoptism, al doilea — critic social extrem, ca şi Eminescu. Spiritul 
critic al muntenilor s-ar datora înrâuririi şcolii critice moldoveneşti, 
îndeosebi Junimii, la care Odobescu şi Caragiale s-au raliat. Lui 
Maiorescu, Ibrăileanu îi consacră un articol obiectiv mai târziu, 
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caracterizându-l “până astăzi cel mai bun scriitor de idei al românilor”. 
Cele mai bune pagini de interpretare critică le închină Ibrăileanu lui 
Eminescu. 
AL. PIRU, Istoria literaturii române, Editura “Grai şi suflet— 
Cultura Naţională“, Bucureşti, 1994, p. 149. 


Spiritul critic în cultura românească, opera lui Ibrăileanu, este o 
carte scrisă cu vervă sclipitoare, cuprinzând întâia reabilitare de răsu- 
net adusă literaturii de la 1848. Ea repară nedreptatea care se făcuse 
acestei literaturi, disprețul interesat cu care o acoperise junimismul. 
Oricât ar fi de discutabilă schema volumului, oricât am găsi aici con- 
cesii faţă de liberalismul burghez, el marchează un moment de seamă 
în luptele de idei de la noi (...) Scrierea lui Ibrăileanu rămâne o pledoarie 
strălucită pentru integrarea în cultura noastră a epocii dinaintea lui 
Eminescu. Chiar dacă, ulterior, Ibrăileanu n-a dat o istorie întreagă, 
sistematică, a literaturii române, scrisul său degajează un fel esenţial, 
profund, de a simţi realităţile culturii noastre. 

DAN HĂULICĂ, Critică şi cultură, Editura pentru Literatură, 

Bucureşti, 1967, p. 287—288. 


Spiritul critic în cultura românească este scrisă cu vervă, în 
termeni clari, cu argumentare nesofisticată, într-un adevărat spirit 
poporanist. Acest eseu de sociologie culturală rămâne o operă de refe- 
rinţă prin acurateţea demonstraţiei şi patosul susţinerii specificului 
naţional, popular, care are deja o tradiţie reprezentată de vechea critică 
moldovenească, în primul rând Mihail Kogălniceanu şi Alecu Russo. 
Recunoaştem meritele lucrării, pledoaria în favoarea spiritului demo- 
cratic, atitudinea moderat naţională, cultivarea dragostei faţă de limba 
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poporului, faţă de țărănime. Calitățile ştiinţifice sunt modeste, iar 
metoda — nu dintre cele mai adecvate. Tirania modelului ideologic i-a 
impus unele neajunsuri: ignorarea unor scriitori (Eliade, Bălcescu, 
Grigore Alexandrescu), diminuarea rolului junimiştilor şi al lui Titu 
Maiorescu, abordarea extrinsecă a operei literare, fixarea unor ipo- 
teze de lucru arbitrare. Trebuie să recunoaştem însă semnificaţia socio- 
logică a acestei lucrări de pionierat. Deşi porneşte de la o premisă 
falsă, absenţa fondului cultural autohton, Ibrăileanu militează pentru 
europenizarea structurilor socio-culturale româneşti în cadrul speci- 
ficului naţional, numai astfel posibil. 

ION DUNĂ, Opera lui Ibrăileanu, Editura Minerva, Bucureşti, 

1989, p. 95. 
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